ANARQUISMO, PRAXIS )
ANTICOLONIAL Y AUTONOMIA
EN AMERICA LATINA

Gaya Makaran y Cassio Brancaleone

Editorial &







Alebrijes anarquicos

Anarquia, praxis anticolonial y autonomia
en Ameérica Latina



Alebrijes Andrquicos: Anarquia, praxis anticolonial y autonomia en
América Latina /| Gaya Makaran y Cassio Brancaleone (autores) -
Chapeco: Ed. UFFS; México: Bajo Tierra; Santiago de Chile: Editorial
Eleuterio, 2024, 352 pp

ISBN Brasil 978-65-5019-104-7 (Impresso)
978-65-5019-103-0 (PDF).

ISBN Chile 978-956-9261-65-7

ISBN México 978-607-26689-0-4

1. Anarquismo. 2. Ciencia politica. 3. Praxis (Filosofia).

4. Movimentos de protesta

Diseio de portada: Editora UFFS

Correccion de estilo: Diego Mellado G. y Bajo Tierra Ediciones
Disefio de interiores: Bajo Tierra Ediciones

Cuidado de la edicién: Bajo Tierra Ediciones/ Editorial Eleuterio

Primera edici6n en espaiol: 2024

Impreso en Ciudad de México y Santiago de Chile

©@O®SO

Atribucion - no comercial- sin derivadas 4.0

Eres libre de compartir, copiar, distribuir y comunicar publicamente
esta obra bajo las siguientes condiciones:

o Al reutilizar o distribuir la obra, tienes que dejar bien claro los
términos de la licencia de la misma.

« Usted no puede hacer uso del material con propésitos comerciales.

« Si remezcla, transforma o crea a partir del material, no podra
distribuir el material modificado.

« Algunas de estas condiciones pueden no aplicarse si se obtiene el
permiso del titular de los derechos de autor.

« Nada en esta licencia menoscaba o restringe los derechos morales de
Ixs autorxs.



Alebrijes anarquicos

Anarquia, praxis anticolonial y autonomia
en Ameérica Latina

Gaya Makaran y Cassio Brancaleone

zzzzzzzzz

EDITORA



2

Conselho Editorial da Editora UFFS

Alcione Aparecida de Almeida Alves
Nilce Scheffer

Everton Artuso

Guilherme Dal Bianco

Rosane Rossato Binotto

1zabel Gioveli

Roque Ismael da Costa Giillich
Joice Moreira Schmalfuss

Tassiana Potrich

Maude Regina de Borba

Tatiana Champion

Alessandra Regina Miiller Germani
Erica de Brito Pitilin

Valdir Prigol

Melissa Laus Mattos

Antonio Marcos Myskiw

Marlon Brandt

Thiago Ingrassia Pereira

Aline Raquel Miiller Tones
Wanderson Gongalves Wanzeller
Carlos Alberto Cecatto

Samuel da Silva Feitosa

Danielle Nicolodelli

Tiago Vecchi Ricci

Rosemar Ayres dos Santos
Gelson Aguiar da Silva Moser
Inés Claudete Burg

Claudia Simone Madruga Lima
Fabiana Elias

Athany Gutierres

Débora Tavares de Resende e Silva
Angela Derlise Stiibe

Luiz Felipe Ledao Maia Brandao
Sergio Roberto Massagli

Samira Peruchi Moretto

Ana Maria de Oliveira Pereira

EDITORA ASSOCIADA A

e
5&

Associacdo Brasileira
das Editoras Universitarias



Mi abuelo fue esclavo
Pero vivié con valentia
Desobedecia orden dada
Agitaba sus comparieros
Vergajon, cadena, tronco
Era casi todos los dias
Cuanto mads lo golpeaban
Menos obedecia

[...]

Este mundo no tiene duefio

Y quien me ensefio sabia

sComo es el mundo sin duefio?

No acepto jerarquia

Yo no gobierno este mundo

En el mio ni siquiera habrd un jefe

PauLo CEsar PINHEIRO!

1 Traduccidén nuestra. Letra de la cancién “Toque de Sdo Bento Grande de Angola’,
disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=Z1encjBks38
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Prologo

Anticipémonos al método que propone este libro: partamos
haciendo del mismo prélogo un alebrije. Para hacer un alebri-
je, debemos considerar, desde el comienzo, que serd un proceso
proteico: su sentido consistira en cambiar de forma. Nada sera
como deberia ser, tornandose constantemente en otra figura. Se-
gun sabemos por el testimonio de su cultor, el maestro artesano
Pedro Linares Lopez, el origen de estas extravagantes esculturas
fueron las revelaciones que tuvo encontrandose en estado febril.
En sus visiones, muertos, diablos, cosas macabras lo acechaban
rumiando algo que sonaba a “alebrije”. Asi, inspirado en este mun-
do onirico, surgi6 el pensamiento que llevé a hacer estas figu-
ras “feas, feas, muy horrorosas, pero que a la misma vez son muy
bellas”, como senala en un documental de 1975. Siguiendo este
paradigma de la contradiccion, Linares Lopez explica el devenir
imposible de las figuras labradas: “En lugar de ser un burro, en-
tonces ya se le pone cuernos o pico, y se le hace, pues digamos, un
cuerpo de gallo, un cuerpo de perro o de pescado, otras cosas, o

15
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de vibora, entonces se va uno imaginando ahi, lo va uno forman-
do poco a poco. Un burro con alas, pues no hay, pero se imagina
uno que puede ser un alebrije”!

En los alebrijes, el rumbo creativo se tuerce y cambia de di-
reccion: trastocado el mundo real por la imaginacion, se tensio-
nan los horizontes de lo posible y se abren espacios de friccion y
didlogo, diversificando los vinculos y ampliando los modos en
que proyectamos la vida en comun. La propuesta de este libro, un
alebrije andrquico, es investigar esos espacios donde se acopla el
cuerpo de este animal fantastico. El resultado, como se intuira, es
toda una fauna dcrata que escapa de los canones que dividieron la
naturaleza en reinos jerarquicos y taxonomias estaticas.

sSera este alebrije producto de una vision febril? ;Quiénes
seran los demonios zoomorficos de belleza armonica que pue-
blan esta region revelada? ;Hay s6lo ensofiacion en esta dindmica
creativa? Podemos imaginar que no se trata, en este caso, de con-
fusos suenos, ni de delirios febriles, sino de la pulsiéon que mueve
a la imaginacion utdpica, es decir, en el fondo de la inspiracién ar-
tesana de este alebrije anarquico vive la utopia, entendiendo que
ésta, como observo Rene Furth, “descompone la realidad dada en
sus elementos y recompone éstos segin hipdtesis extraidas, a la
vez, de la historia social y de una idea nueva de la vida colectiva’
de modo que “no tiene nada de profecia, sino mas bien de previ-
sion operativa. No dice jamas como las cosas serdn, sino coémo
podrian ser hechas”* Se percibe, de este modo, que la fauna acra-
ta que recorre las paginas de este libro surge de una lectura en
torno a las practicas anarquicas en el ambito de la historia social
y popular de las personas, comunidades y pueblos de América
Latina, desbordando cierto sentido “pristino” del anarquismo en
tanto teoria moderna de la emancipacion, para pensarlo, en cam-
bio, como sustrato de la autonomia comunitaria, sin ser por esta

1 “Pedro Linares: Artesano de Cartén”, documental de Judith Bronowski (1975).

2 Rene Furth (1980). Formas y tendencias del anarquismo. Buenos Aires y Montevi-
deo: Tupac Ediciones/Editorial Nordan-Comunidad, p. 72.
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razon el Gnico elemento de la vida social y politica, sino otro es-
corzo del complejo entramado de las relaciones socioambientales
e interculturales.

Es interesante considerar, en tal sentido, cdmo se situa este li-
bro respecto a las formas en que nos vinculamos al pasado. No
hay mero historicismo, ni tampoco historiografia académica,
sino dialogo con aquel fragmentario cosmos histérico de las re-
sistencias y luchas contra la dominacion. Por ello, es otra cosa que
historia: es ancestralidad, memoria, narrativas atavicas, formas
distintas y yuxtapuestas de percibir la temporalidad. En otras pa-
labras, es una invitacion a observar las huellas del pasado con otro
prisma, refractando y descomponiendo las luces que desde cierto
relato oficial intentan clausurar nuestra imaginacién y nuestra ca-
pacidad creativa de explorar y experimentar formas distintas de
relacion social y organizacion colectiva.

Con este prisma, ademas, se apunta hacia intersticios en los
que el curso de los acontecimientos a través del tiempo es im-
pulsado simultdneamente por personas que se vinculan entre si,
formando comunidades fuera y contra el Estado. Desde esta pers-
pectiva, los margenes dentro de los cuales solemos proyectar la
historia del anarquismo en América Latina son modificados. No
se tratara de aglomerar un circuito de hechos que respondan al
prototipo evolutivo y lineal, sino de vislumbrar que se trata, ante
todo, de una praxis de autonomia y solidaridad en cuya teoria se
constata un terreno fértil para aprender de otras experiencias e
ideas que sostienen este horizonte mancomunado.

Justamente, en ello reside uno de los aspectos relevantes del
estudio realizado por Gaya Makaran y Cassio Brancaleone. En
ningun caso proponen un enfrascamiento del anarquismo. Por el
contrario, comprenden que tanto las tensiones que provoca como
la potencialidad diversificadora que posee, constituyen aquella
cinética que ha dado vida, y sigue dando aun, a las expresiones
y practicas acratas. De ahi que se aventuren a labrar un alebri-
je tomando como insumo inicial las herramientas analiticas y
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conceptuales que la antropologia, remitida al estudio de la alte-
ridad y de nosotros mismos a la vez, elucubra en aras de reflexio-
nar en términos de una ecologia politica que derrumba los mitos
sociales sobre los cuales se ha erigido la estructura de domina-
cion colonialista, con todos los impactos epistémicos que ello ha
implicado. La elecciéon no es fortuita: entrega un trasfondo muy
preciso para indagar las practicas anarquistas desde otros pun-
tos de referencia. Actuiia, podriamos decir, como una iniciacién
que elude el reduccionismo ontolégico, adentrandose asi en un
paisaje andrquico que se expande, para nunca estar completo. En
esta floresta de ideas, se reconstruyen debates, se entremezclan
didlogos, se comparten historias de luchadoras y luchadores so-
ciales, se recuerdan los pensamientos y acciones colectivas que se
opusieron, en distintos momentos y épocas, territorios y lugares, a
la presion coercitiva ejercida por gobiernos, militares, curas y ha-
cendados, proponiendo e impulsando formas de sociabilidad en
los que la ecuacién autoritaria es desplazada por el apoyo mutuo
y la solidaridad.

A través de los cinco capitulos que componen el recorrido, se
urden voces pretéritas y contemporaneas, articulando relatos y
transmitiendo ensefianzas que nos inspiran a imaginar nuestros
propios alebrijes, a sumar otros colores y piezas al vasto y enreve-
sado hummus de las resistencias anticolonialistas y de las practi-
cas anarquicas que han pululado en América Latina y contintian
emergiendo con la fuerza de aquellos/as sembradores/as que des-
de otrora nos recuerdan: no estamos solos/as, la lucha continua.

Escuchemos estas voces y emulemos aquellas grandes reunio-
nes —que a su vez eran fiestas—, a las que llegaban comunidades
de distintas latitudes para intercambiar saberes y técnicas, mate-
riales y alimentos, para luego dispersarse a sus lares y continuar
en las derivas y contingencias propias de su entorno. Este libro, en
cierto modo, opera como una gran reuniéon que cruza tiempos y
espacios diversos. Es también, una caja de resonancias desde la
cual se emiten sonidos polifénicos. En este encuentro multiple,
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adquiere sentido aquello que Ailton Krenak circunscribe al con-
cepto de “alianzas afectivas’, entendidas como “afectos entre mun-
dos no iguales”, es decir, vinculos capaces de entender nuestras di-
ferencias, de reconocer la alteridad de cada ser, potenciando con
ello la experimentacion de otros mundos: “no preciso ser mas una
entidad politica, puedo ser s6lo una persona dentro de un flujo

capaz de producir afectos y sentidos”?

Estos afectos actian cada vez que se acopla una nueva extre-
midad al alebrije. La perspectiva anarquista, al observar la his-
toria de nuestro continente, se posiciona desde estas alianzas,
entretejiendo y enlazando las historias de rebelion, autonomia y
resistencia: alli es donde aprende, ésa es su escuela de ideas. Ello
queda claramente expuesto en esta obra, que continda y actualiza
esta epistemologia rebelde del pensar acrata. Su gesto, podriamos
sefialar, se hilvana en las rutas que el transitar libertario ha tra-
zado desde finales del siglo x1x hasta la actualidad, sin perder de
vista las politicas de dominacion colonial que anteceden a la mo-
dernizacion de los Estados nacionales. Ejemplo de ello es cuando
el historiador y archivista Edgar Rodrigues ve expresiones de un
“primitivo socialismo libertario” en la resistencia del proletariado
negro y en la fundacién de los quilombos, destacando al conoci-
do Quilombo dos Palmares, desde finales del siglo xv1 hasta co-
mienzos del xv111, como el principal bastion que auné aldeas de
fugitivos que enfrentaron a los ejércitos coloniales. Conformando
una auténtica “comunidad de hermanos”y llegando a confluir al-
rededor de 20000 personas, en el Quilombo dos Palmares “los
productos del trabajo colectivo eran almacenados en depdsitos
comunes y distribuidos en las plazas publicas de manera equita-
tiva, igualitaria”* Por esta razdn, escribe Rodrigues, para nosotros
el afamado militar apodado de “Tiradentes” no es, en ningtin caso,
el pionero independentista del Brasil.

3 Aflton Krenak (2022). Futuro ancestral. Sdo Paulo: Companhia das Letras, pp. 82-83.

4 Edgar Rodrigues (1975). Minihistoria del Brasil. Reconstruir, Buenos Aires, num.
97> P- 44-
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De igual modo, en 1917, Manuel Lévano, en el Perd, anima la
sublevacion de los “indios campas” —léase pueblo ashaninka—
en el oriente central, entendiéndola desde un punto de vista de
pleno acto de justicia tras las atrocidades cometidas por coloni-
zadores y “avarientos de riqueza y predominio’, cuando “en nom-
bre del progreso se explota, vende y asesina al infortunado indio”.
Lévano escribe en La Protesta que “si ni la justicia divina del dios
de los creyentes, ni el poder omnimodo de los gobiernos con sus
leyes, son capaces de poner coto a las inicuas penalidades, exac-
ciones y matanzas que sufren los indios: justo es que éstos traten
de remediarlas, de ponerles fin, haciéndose justicia por su propia
y unica accién salvadora: la rebelién”’ En su vision, considera el
valor de la autoorganizacion de cada pueblo o comunidad, un as-
pecto que forma parte de aquel continuo histérico que caracteriza
al anarquismo, mds alla de las variaciones en que se traducen sus
practicas y discursos. De hecho, el mismo Lévano hara hincapié,
respecto a la redencion indigena en general, en la importancia de
formar profesores indigenas “para que éstos vayan por pueblos,
aldeas y estancias, ensefidandole a leer y escribir en su propia len-
gua, inculcandole los ideales emancipadores, y despertandolo del
profundo marasmo en que dormita’°

Esta proyeccién emancipatoria, que en ciertos militantes ad-
quirfa un cardcter “iluminista’, da cuenta de la pertinencia de los
didlogos de estos alebrijes andrquicos, de los entendimientos y
desentendimientos que vinculan a los mundos que antagonizan
con las potencias omnimodas y uniformes del poder politico y
econdmico de cuiio colonialista y estatista. Son claras, en este sen-
tido, las palabras del lider indigena guarani nandeva, Margal de
Souza Tupa-Y, quien fuera asesinado a tiros en su casa en 1983:

No queremos emancipaciéon ni integracion. Queremos nues-
tro derecho de vivir. Jamdas el hombre blanco nos comprendera.

5 M. Chumpitas, “Tribus Justicieras”, La Protesta, Lima, julio de 1917, n°59.

6 M. Caracciolo Lévano, “Redencién indigena’, La Protesta, Lima, febrero de 1912,
nam. 13.
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Queremos ser un pueblo libre como éramos antiguamente. Es-
tamos cercados, amordazados por una democracia que no fun-
ciona. Soy una persona marcada para morir, mas por una causa
justa yo me arriesgo.’

Alebrijes andrquicos es un libro para habitar y navegar en es-
tos espacios de friccion, encontrando en esta energia los impulsos
que potencian la mancomunidn de resistencias y autonomias que
ahuyentan, conjuran y combaten la expansion del extractivismo
neoliberal, del saqueo de la tierra y de la devastacion de los terri-
torios. Asimismo, tras su lectura, se comprendera que las practi-
cas anarquistas crecen en la medida en que se diversifican. Dicho
crecimiento no responde a una clave “desarrollista” o unilineal,
sino a la capacidad de conectar nuestras diferencias sin que ello
implique sobreponer nuestras voluntades sobre los demas: una
simbiosis diversa, un lenguaje aglutinante que sabe descompo-
nerse y recomponerse, una armonia de notas disonantes que en-
tonan cantos a la vida libre contra la muerte institucionalizada
por el capital.

Diego Mellado G.
Santiago de Chile, septiembre de 2024

7 Citado en: Pablo Albarenga (2019). Retomada. Montevideo: Alter Edicio-
nes, pp. 14-15.
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Introduccion

Entre alebrijes, dragones
y monstruos de mar

En los mapas antiguos es frecuente ver zonas po-
bladas de criaturas mitolégicas, sirenas y amazo-
nas, dragones y unicornios. [...]

;Y los anarquistas? Alli hay dragones...

GLADYS P. (2014).

Los alebrijes, estas creaciones deslumbrantes del arte popular
mexicano que unen el mundo onirico de la imaginacién desbo-
cada con el hacer artesanal de miles de manos andnimas. El sim-
bolismo de su historia de origen los convierte, ain mas, en una
metafora preciosa del fendmeno al cual nos proponemos acercar
en este trabajo. Y es asi porque, aunque hoy estas figuras zoomor-
fas hechas de diferentes materiales, desde carton hasta madera del
arbol de copal, son extremamente populares en los mercados de
artesanias, en especial, en el estado de Oaxaca, en realidad ellos
nacen a raiz de un sueio del artesano mexicano Pedro Linares
Lépez, un humilde cartonero del mercado de La Merced en la
Ciudad de México. Cuenta la historia que, en 1936, a la edad de
30 afios, tomado por una enfermedad, cay6 en el estado febril que
le trajo el siguiente suefio:

Pedro caminé con firme determinacién, caminé y camino, hasta
llegar a un monte muy alto y alli tuvo un extrafio encuentro con
criaturas zoomorfas, que se componian de diversas formas sin

23
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guardar congruencia con la realidad. Esos monstruos lo acecha-
ban, se acercaban a él y lo querian atrapar, pero él se escondid;
estos extraios seres lo buscaban y Pedro pudo percibir que con
los ruidos que hacian parecian decir la palabra “alebrijes” que re-
petian incesantemente (Hersperger, 2018: 32).

Al recuperarse, el artista decidi6 hacer realidad su vision,
creando a los primeros alebrijes de cartén que pronto se con-
vertirfan en una de las artesanias mas populares y retomadas de
diferentes formas y estilos por miles de artesanos y artesanas en
México.

Bestias coloridas, enraizadas en el mundo animal, hechos de
fragmentos, son yuxtaposiciones armonizadas, aunque no des-
provistas de puntos de tension estética, uno y muchos al mismo
tiempo, haciendo posibles nudos entre variadas capas de la reali-
dad material y la realidad sofiada e imaginada, poblando el pai-
saje de nuestra existencia con seres oriundos de los mas vastos,
pero no tan lejanos, no-lugares y u-topias. Ellos nos servirdn para
conceptualizar los acercamientos entre las prdcticas andrquicas
de los pueblos y sectores populares (“los/las de abajo”) entre los
cuales destacan especialmente las llamadas comunidades indige-
nas,' y el anarquismo entendido como un lenguaje y un hacer
politico al mismo tiempo que moderno, critico de la moderni-
dad. Nuestro contexto principal de referencia sera la asi llamada
América Latina-Abya Yala, por ser nuestro lugar de enunciacion,

» .

1 A lo largo del presente libro vamos a usar términos como “indigena’, “originario’,
“indio”, “nativo” en referencia a los pueblos que resisten la colonizacion histérica y ac-
tual de sus territorios y culturas y que en el continente americano reciben y manejan
diferentes nombres tanto generales, como propios. Conscientes de la gran polémica
que existe alrededor de estos términos y que al dia de hoy no se resuelve, tomando
en cuenta la pluralidad de puntos de vista, argumentaciones e implicaciones poli-
ticas, decidimos, manejarlos a modo operativo, frecuentemente entrecomillados o
antecedidos por la leyenda “asi llamados”. Algunos de estos términos, como “indio”,
tienen un contexto histérico y un uso politico muy propio, donde pueden ser tanto
ofensivos como defensivos. En todos los casos, tienen como objetivo expresar el ele-
mento comun que existe entre diferentes pueblos, més alld de su heterogeneidad y
sus nombres propios (aymara, mapuche, maya, nahua, guarani, etc.), la experiencia
de la colonizacién y la resistencia al colonialismo.
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vida y compromiso politico, siempre ubicada en el contexto glo-
bal de multiples relaciones glocales de diferentes territorios e
interdependencias.

Por prdcticas andrquicas de los pueblos y sectores populares,
asociada también a lo que llamaremos anarquias empiricas, en-
tendemos las variadas formas y modalidades de autoorganizaciéon
que las sociedades humanas en distintos tiempos y espacios en-
contraron para establecer sus dindmicas de reproduccion social
sin la necesidad de imponer determinadas estructuras de diferen-
ciacion social que implicasen la jerarquizacién como expresion
de relaciones de dominio y explotacion. Es decir, conformaron
en muchos casos experiencias valiosas y poco (re)conocidas de
sociedades no mercantilizadas y sin gobierno, sin Estado o, mas
sencillamente y como preferimos llamarlas: sociedades auténo-
mas o autogobernadas.

Por su gran heterogeneidad y las dificultades de un trata-
miento intelectual adecuado, lo que se explica en parte por las
imposiciones del imaginario vigente de la politicidad moderna
estadocéntrica, sugerimos relacionar estas practicas anarquicas
y sus acercamientos, directos o no, al anarquismo, a las figuras
de los alebrijes, y asi llegamos a nuestro punto de partida y de
provocacion tedrica: los alebrijes andrquicos. Anarquicos y no
anarquistas porque como practicas son anteriores, simultaneos e
independientes de las formulaciones tedricas y experiencias de
organizaciéon que dieron origen al anarquismo como lo conoce-
mos histéricamente, aunque también no hay que olvidar que en
parte inspiraron la conceptualizacion de lo que se dio a conocer
como la “anarquia’, igual que sus proyectos de futuros deseables
(Kropotkin, 2012).

No cabe duda de que con la eleccion de semejante termino-
logia posicionamos nuestra mirada desde el campo tedrico anar-
quista, cuestion que deseamos explicitar, al mismo tiempo que
partimos del reconocimiento respetuoso de la autonomia de es-
tas experiencias frente al anarquismo como tal. De esta manera,
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movilizamos la idea de “anarquia” como una categoria mds am-
plia y con algun potencial generalizable para estudiar formas par-
ticulares de autoorganizacion social materializadas tanto dentro
como fuera e incluso a pesar del anarquismo. Somos conscien-
tes de la paradoja de que el mismo término “anarquia’, aunque lo
consideremos un fenémeno independiente del anarquismo, con-
lleva ya cierto sesgo epistémico e ideoldgico, y que para mejor de-
finirlo empleamos justo las herramientas tedricas anarquistas. Sin
embargo, el hecho de que sea el anarquismo el que mas ha apor-
tado a su conceptualizacion no impide que existan otras concep-
tualizaciones de la misma (bajo diversos nombres) y, sobre todo,
no niega su existencia en la practica humana que necesariamente
desborda los marcos de una sola perspectiva politica.

Afirmamos, la anarquia no tiene duenos, eso si, amantes, a ra-
tos sus profetas, los/las que luchan por ella y los/las que simple-
mente la ponen en practica, sus defensores y sus silenciosos/as
artesanos/as. Si algunos/as se hacen llamar anarquistas, la mayo-
ria tiene nombres propios. El anarquismo no es duefio de la anar-
quia y aunque la predique y, muchas veces, la practique, ésa se le
escapa a espacios, tiempos y subjetividades inesperadas. Es nues-
tro objetivo seguir sus senderos, apoyados en algunos/as sherpas
del anarquismo, pero, sobre todo, descubriendo sus encarnacio-
nes inesperadas y creativas fuera de sus templos y sus sacerdotes.

Los alebrijes andrquicos seran entonces creaciones surgidas
desde los puntos de cruce: espacios de encuentro de convergen-
cia y de tension entre el anarquismo y la anarquia transtemporal
de los pueblos y sectores populares. Dicha distincién nos servira
para identificar puentes y conexiones variadas entre ambos en
el contexto latinoamericano, a fin de mostrar el cardcter trashu-
mante, internacionalista y global del anarquismo, tanto del lla-
mado “clasico” como de sus derivas actuales, que, lejos de ser un
invento puramente europeo y “extrafio” tiene una historia de en-
raizamientos y conexiones sorprendentes con la politica de los
de abajo, cuya visualizaciéon nos permite “anarquizar” los debates
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sobre el hacer politico en nuestra region. Por otra parte, identifi-
car experiencias e ideas con efectos anarquizantes en el mundo
indigena y popular permite enriquecer al anarquismo como tal,
ubicando y poniendo en didlogo ambos aportes al horizonte de
los procesos de emancipacion social en América Latina.

Asi, nuestros alebrijes pueden ser entendidos como el pun-
to de contacto y de friccién creativa entre intencionalidades y
planteamientos que movilizan elementos del universo discursi-
vo anarquista y, mas ampliamente, libertario* (sea como proyec-
to politico mas amplio, sea como una demanda o reivindicacion
puntual), con realizaciones concretas de autonomia en el ambito
de las relaciones sociales. El énfasis en este encuentro es muy im-
portante y raro, pues tiene que ver con las dinamicas de reflexi-
vidad social que permiten la emergencia de actores sociales que
se ubican en un plan consciente de antagonismo con la realidad
dominante.

Ahora bien, debemos reconocer algunas fuertes inspiraciones
de nuestra propuesta alebrijesca como metafora tanto de las rea-
lidades y fenémenos que buscamos visualizar, como del método
que pretendemos manejar. Sin duda, la inspiraciéon mas importan-
te es el pensamiento de la socitloga anarquista de Bolivia, Silvia
Rivera Cusicanqui que, enraizada en la cosmologia aymara, nos
brinda el concepto-metéfora ch’ixi. Como ella misma lo define:

2 Aunque en muchos casos el término “libertario” es simplemente el sinénimo del
vocablo “anarquista’, al ser todo el anarquismo forzosamente libertario, conside-
ramos necesario subrayar el caracter mas amplio e incluyente de este primero que
permite referirnos a los/as autores/as, teorias, investigaciones, movimientos, etc. de
caracter y principios profundamente antiautoritarios y antijerarquicos que, sin em-
bargo, no se reconocen o inscriben en la tradicién propiamente anarquista. Para la
referencia sobre la distincion entre lo anarquista y lo libertario véase Taibo, 2015.
Frente al surgimiento en los ultimos afios de personajes de ultraderecha que se hacen
llamar “libertarios”, como el estrafalario presidente de Argentina, Javier Milei, consi-
deramos necesario subrayar la abismal diferencia entre el uso anglosajon del vocablo
“libertarian” en referencia a las corrientes ultraliberales y la tradicion latina de la
palabra “libertario” vinculada con el anarquismo, en las antipodas ideologicas del
“libertarianismo” y los “libertarianos’, traducciéon mas adecuada del término inglés.
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La palabra chixi tiene diversas connotaciones: es un color pro-
ducto de la yuxtaposicion, en pequeiios puntos o manchas, de
dos colores opuestos o contrastados: el blanco y el negro, el rojo
y el verde, etc. Es ese gris jaspeado resultante de la mezcla imper-
ceptible del blanco y el negro, que se confunden para la percep-
cion sin nunca mezclarse del todo (Rivera, 2010: 69).

La palabra ckixi: simplemente designa en aymara a un tipo de
tonalidad gris. Se trata de un color que por efecto de la distancia
se ve gris, pero al acercamos nos percatamos de que esta hecho
de puntos de color puro y agénico: manchas blancas y negras en-
treveradas. Un gris jaspeado que, como tejido o marca corporal,
distingue a ciertas figuras —el Kusillu— a ciertas entidades —la
serpiente— en las cuales se manifiesta la potencia de atravesar
fronteras y encarnar polos opuestos de manera reverberante.
También ciertas piedras son ck’ixi: la andesita, el granito, que tie-
nen texturas de colores entreverados en manchas diminutas |...]
las entidades ch’ixis, que son poderosas porque son indetermina-
das, porque no son blancas ni negras, son las dos cosas a la vez
(Rivera, 2018: 79-80).

La autora propone usar el término ch’ixi para nombrar el abi-
garramiento, los elementos que se mezclan, pero que nunca se
sintetizan, nunca desaparecen, se sobre o yuxtaponen de manera
no pocas veces contradictoria. Encontramos aqui una dialéctica
sin sintesis parecida a la proudhoniana (Proudhon, 2017) que, al
mismo tiempo que escapa de binarismos irreconciliables, no cae
en la uniformizacidn de los opuestos en uno. Rivera Cusicanqui
pregunta: “;por qué tenemos que hacer de toda contradiccién
una disyuntiva paralizante? ;Por qué tenemos que enfrentarla
como una oposicion irreductible?” y propone, en vez de buscar
la sintesis, “trabajar con y en la contradiccion, vivirla y habitarla”
(Rivera, 2018: 80, 83).

La “friccién fecunda” entre los elementos aparentemente
opuestos y contradictorios permite un dinamismo creativo y un
mundo entrecruzado en vez de una multitud de esencialismos
estancados y encerrados en si mismos: “un mundo ch’ixi conten-
cioso, donde los contrarios se energizan mutuamente, supone una
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radicalizacion de los elementos heterogéneos, para que puedan
entretejerse con mas fuerza y nitidez y eclosionar con su fricciéon
en el tiempo vivido del presente” (Rivera, 2018: 91). De esta ma-
nera, la autora nos propone un “anarquismo ch’ixi’, una alternati-
va al esencialismo identitario que permite tejer puentes (a modo
de puentes andinos tejidos de sogas) entre diferentes tiempos, es-
pacios, historias y tradiciones epistémicas con objetivos emanci-
patorios anticoloniales/descolonizadores, alejandonos de los pu-
rismos y el reduccionismo maniqueo, un espacio donde “lo indio”
y “lo anarco” se encuentran en convivencias fecundas. Cuestion
que profundizaremos a lo largo del libro.

Tampoco podemos negar la influencia de la obra de la anarco-
feminista Maria Galindo de la colectiva Mujeres Creando quien,
también desde el territorio boliviano, nos lanza su manifiesto del
bastardismo. En su libro Feminismo bastardo, Galindo, que “escri-
be sin dios, sin amo y sin patrén” (2021: 26), propone: “Lo bastar-
do como un espacio para los intersticios, los lugares ambiguos y
ambivalentes que escapan a la definicion; como reivindicacién de
los lugares mutantes y fronterizos” (Galindo, 2021: 38). Dedicado
a “las bastardas anénimas que habitan grietas, que echan raices
en bisagras, que viven sin pertenecer y que prefieren la expulsion
a la sumisién” (Galindo, 2021: 5), el libro se enraiza en la reali-
dad social latinoamericana marcada por el colonialismo, donde el
racismo y las identidades cristalizadas que nos segregan en esta-
mentos ﬁjos,atraviesan nuestros cuerpos e imaginarios.

Estas dos propuestas coinciden con nuestro interés por ex-
presar esta mezcla plural y no sintética de elementos que nos
constituyen como personas y colectivos, animada por elementos
hermosamente contradictorios que cosen didlogos potentes, seres
no pocas veces bizarros que huyen a la pureza de un solo origen
y al orden de la linea recta, en su esfuerzo por resistir y combatir
la opresion y la explotacion, igual de alebrijescas. Ser lo uno y
lo otro, al mismo tiempo de no ser ninguno y los dos a la vez,
como propone Rivera Cusicanqui, inspirada por las cosmopoli-
ticas indigenas.
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De ahi, nuestros alebrijes son criaturas que parecen inconce-
bibles, que se escapan a la racionalidad moderna y al consenso de
lo permitido, vistos como seres absurdos, bizarros y monstruosos,
igual que el anarquismo y las poblaciones subalternizadas. Con
esto nos estamos acercando a lo monstruoso, a decir de Jacques
Derrida, como antipoda de lo real, concreto, viable y posible, al
mismo tiempo que temido y por eso conscientemente ignorado,
minimizado o borrado. En el mejor de los casos, quien sabe la Uto-
pia de las utopias, con la U mayuscula si somos muy generosos, la
mas desubicada de la cartografia politica moderna. Este es preci-
samente el punto del inspirador articulo de Gladys P, que intenta
situar el anarquismo en los mapas del pensamiento producidos
en las academias, llegando a las siguientes conclusiones:

Al igual que los monstruos en los mapas medievales, la topogra-
fia politica estd plagada de zonas oscuras y desconocidas, dreas
grises de las que se suelen tener s6lo vagas nociones, a partir de
las que se construye una imagen fantdstica que sustituye un co-
nocimiento mas detallado y hace que éste se perciba como inne-
cesario (Gladys P, 2014, s/p).

Como podemos sospechar, el anarquismo ha sido ubicado por
el pensamiento politico hegemonico en estas zonas grises habita-
das por dragones y monstruos del mar: “Realmente, hay zonas de
nuestro mapa que quedan mds alld de los confines del mundo, no
ya conocido, sino siquiera imaginable. En esta zona de sombras
indefinidas habitan los anarquistas” (Gladys P, 2014, s/p).

La propuesta de Gladys es hacer una topografia anarquista
propia, descolonizada de aquella mirada mitologizante y echar
luz a las zonas tenebrosas de este mapa. Nosotros,’ al reivindicar

3 Tuvimos un largo debate sobre el manejo del lenguaje inclusivo en este libro, so-
pesando diferentes opciones: desde el uso de “los/las”, “arrobas’, “oas”, “equis” y “es”,
hasta buscar sustituciones a-genéricas. Cada una de estas opciones tiene sus venta-
jas y sus desventajas, algunas pueden parecer binarias, otras son impronunciables
por lo cual dificultan la lectura auditiva a las personas no videntes, otras nos meten
en problemas al volver algunas palabras incomprensibles o raramente adaptables.
Lamentamos las trampas lingiiisticas que nos ponen las lenguas latinas y extrafa-

mos soluciones de otras lenguas mucho mas generosas en este aspecto. Finalmente,
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esta condicion forzosamente dislocada de una realidad impues-
ta queremos subvertir la propia posicion a la cual fue lanzado el
anarquismo, y hecho alebrije, regresarlo al mundo real, cuestio-
nando estos estrechos limites que cercenan nuestra imaginacion
politica. Como dragones y bestias coloridas, como monstruos que
subvierten el orden de lo “normal’, queremos estimular el debate
sobre los dominios y el estatuto de la politica y de la politicidad,
mas alla de lo que se conformé como su lugar canénico a lo lar-
go de la modernidad estadocéntrica y capitalocéntrica, y, ojala,
revertir las miradas para hacer entender que lo realmente mons-
truoso es el régimen social y politico dominante que solemos
aceptar como “natural”.

Este escenario justifica la relectura de las aportaciones formu-
ladas al interior de la amplia tradicién anarquista y la gran cons-
telacion libertaria, mas alla de su lugar inofensivo de curiosidad
historica. La miseria de nuestras practicas politicas se suma a la
miseria de nuestras teorias vigentes y de nuestra imaginacion po-
litica. Es justo uno de los objetivos del presente tomo establecer
una interlocucion con este campo que pueda ser fértil para gene-
rar inquietudes que nos estimulen a hacer preguntas muy otras
sobre nuestra realidad y como la concebimos, y experimentar ca-
minos que se tuvo miedo de emprender o se abandono a la mitad.

Para cumplir con nuestro cometido, nos basaremos de manera
interdisciplinaria o “indisciplinada’, por una parte, en los trabajos

optamos por el uso de los/las, aunque rechazando los binarismos de género (y por
qué no el género como tal) y refiriéndonos mds bien a la divisién sexual del mundo
natural donde el elemento “masculino” y el “femenino” coexisten en un sinfin de en-
lazamientos y proporciones. Con eso no negamos la validez de otras opciones men-
cionadas. En cuanto a la palabra “nosotros’, decidimos usarla tal y como esta para no
complicar mas la lectura, tomando en cuenta que, por una parte, la autora la ha usado
de esta manera en su escritura académica como sinénimo del yo plural mas alld de
su género, y por la otra, porque la autora no se siente necesitada de ningtin otro uso
especifico. Sin olvidar las divisiones e inequidades existentes entre los sexos en la so-
ciedad actual, como personas autoras de este libro deseamos intimamente definirnos
mas alld de lo sexo-genérico. Confiamos que nuestro compromiso con la lucha anti-
patriarcal queda mas que explicito tanto en nuestras vidas como en nuestros textos y
esperamos que toda persona lectora se sienta incluida en las historias que relatamos.
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que investigan el anarquismo desde diferentes lugares: la historia,
la antropologia, la sociologia o la filosofia, sobre todo en sus aris-
tas anticoloniales y enraizadas en las realidades no europeas. So-
bre todo, queremos visibilizar investigaciones latinoamericanas,
tarea urgente, aunque todavia bastante dificil a pesar de su auge
en la dltima década, frente a la predominancia de autores/as que
escriben sobre el anarquismo desde una lectura centrada en cier-
to “canon” de obras y acontecimientos europeos/estadounidenses,
sin prestar mucha atencioén al caracter global del mismo ni a sus
florecimientos locales.

Esto no significa, sin embargo, ningtn tipo de esencialismo
chovinista de nuestra parte, todo lo contrario, al enfocar en lo
cercano queremos ponerlo en didlogo abierto con el pensamien-
to libertario de diferentes partes del mundo, un pensamiento sin
patria, pero con su contexto propio. Por otra parte, nos interesa
rescatar el aporte de los mismos sujetos anticoloniales, anarquis-
tas o no, que reflejan nuestra metafora de los alebrijes anarquicos
y cuya obra dialoga con principios anarquistas. En este sentido,
aunque intentamos incluir el espectro més amplio del estado del
arte sobre la cuestion, somos conscientes de que apenas rozamos
la tematica que se antoja mucho mads frondosa, por lo cual invi-
tamos a todas las personas investigadoras, activistas, luchadoras
con intereses parecidos a anadir sus propias paginas a este tomo
para reforzar esta perspectiva y emprender conjuntamente pro-
yectos que nos permitan tener textos y bibliografias cada vez mas
robustas.

El libro que tienen en sus manos o pantallas consta de cin-
co capitulos que gozan de cierta autonomia, entre los cuales
intercalamos las fotogratias de grafitis y pintas libertarias que nos
encontramos en nuestros recorridos por las calles latinoamerica-
nas. Con esto queremos reforzar nuestra impresion de la sorpre-
siva y subterrdnea presencia del anarquismo en nuestras variadas
geografias que nos acompana en lugares menos esperados, recor-
dando que la comunidad 4crata es vasta y persistente. Empezamos
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nuestro recorrido alebrijesco con el capitulo dedicado a la antro-
pologia libertaria con el objetivo de proveernos de herramientas
utiles para detectar, analizar y entender los acercamientos entre la
perspectiva anarquista y las experiencias de la autoorganizacién y
autonomia indigenas y populares, comprendiéndolas como “anar-
quias empiricas”. Se trata de sistematizar y explicitar los vinculos
pareciera “naturales” entre “los pueblos sin Estado” y la propuesta
antiestatal y autonomista del anarquismo. No cabe duda de que
las aproximaciones entre el anarquismo y la antropologia, “la
ciencia de las practicas”, como insistié Graeber (2011), derivadas
de sus campos de interés y acciéon compartidos, nos ayudaran
en la tarea de identificar y analizar nuestros alebrijes andrquicos.
Ademas de desmitificar los conceptos modernos del orden y el
progreso asociados a la forma Estado y a la forma capital, el obje-
tivo del capitulo es vincular nuestras inquietudes tedricas con las
realidades concretas de las sociedades relativamente igualitarias
real y actualmente existentes. Tanto sus practicas sociales, como
sus cosmopoliticas aportan al anarquismo varios elementos para
profundizar y repensar sus conceptos frente a la crisis ecosocial
actual. Veremos también, como la anarquia entendida en tanto
enemiga de un principio unico regidor del universo se entrela-
za con las cosmofilosofias indigenas y nos permite un verdadero
giro ontoldgico.

En el capitulo II, nos proponemos descolonizar ciertas narra-
tivas e historiografias eurocéntricas sobre el anarquismo y demos-
trar su cardcter trashumante, internacionalista y global, a la par
del desarrollo y la expansion del capitalismo igualmente global.
Indagaremos también en los aportes anticoloniales y antirracistas
de la teoria y la praxis libertaria, sin obviar sus contradicciones.
Asi, revisaremos el desarrollo y la difusion global del anarquismo
desde sus tempranos inicios, evocando excelentes trabajos que
apoyen nuestros esfuerzos. En este sentido, no ponemos objecio-
nes a adjetivar el anarquismo segun sus coordenadas de mani-

» . 3«

festacion (sea “europeo’, “latinoamericano’, “asiatico’, “boliviano’,
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“brasileiro’, “italiano” etc.) al respetar las especificidades y parti-
cularidades contextuales de su propia constitucion; sin embargo,
creemos que es doblemente peligroso limitarlo o fetichizarlo en
estas fronteras: primero, por su mencionada condicién trashu-
mante y sus relaciones con los flujos y las dinamicas de circula-
cion de la clase obrera en la formacién del capitalismo; segundo,
por sus planteamientos claramente internacionalistas, con vistas
de promocionar la afirmacién de una sociedad mas alla de las
lealtades raciales, nacionales y patridticas. Nos interesardn tam-
bién los debates nada faciles sobre la cuestidn colonial, nacional
e identitaria, exploraremos sus propuestas en cuanto a la deter-
minacién de los pueblos, su rechazo al independentismo estatal y
las criticas al nacionalismo, populismo y esencialismo identitario.

En el tercer capitulo continuaremos con la tarea de
demostrar con ejemplos concretos estas emanaciones “latinoa-
mericanas” de los alebrijes andrquicos que nos permitiran ilus-
trar lo anteriormente dicho y nos mostraran la adecuacion de los
principios generales del anarquismo a las condiciones especificas
de una dominacién y explotacién particulares, igual que los su-
jetos en resistencia muy sui géneris. Con casos de la Revolucion
mexicana y los anarcosindicalismos en los Andes peruanos y bo-
livianos de la primera mitad del siglo xx, mostraremos la “india-
nizacion” y la “popularizaciéon” del anarquismo latinoamericano
que, mas que una simple copia de los “clasicos” europeos, mostro
una gran creatividad para difundir “la Idea” en las condiciones
especificas, logrando afinidad y compenetracion con las pobla-
ciones indigenas y sectores populares racializados.

En ambos capitulos, el segundo y el tercero, apareceran tér-
minos como los de indianismo e indigenismo en sus respectivas
variantes con el prefijo “anarco’, cuyo uso necesita ser esclareci-
do desde ahora para evitar confusiones. Segun el ya clasico libro
de José Alcina Franch (1990), la principal diferencia entre el in-
dianismo y el indigenismo consiste en el sujeto detrds de cada
una de estas corrientes y, por consecuencia, el proyecto politico
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que lo acompana. Si a eso le anadimos el contexto concreto de
sus emanaciones historicas en paises como México, Pert o Bo-
livia, veremos que el indianismo se refiere a los sujetos “indios”
que en su esfuerzo emancipatorio y anticolonial se piensan, se
expresan y luchan por su autonomia, autodeterminacién, digni-
dad y reconstruccién como pueblos, no pocas veces en contra o a
pesar del Estado nacional y sus politicas etnocidas. El indigenis-
mo, como contraparte, seria una apuesta de los “no indios” acer-
ca de como atender la problematica indigena que, aunque en sus
inicios tenia un caracter contestatario frente a la opresion here-
dada de la Colonia y padecida por “el indio”, pronto tom¢ fuerza
como una politica del Estado con fines asimilacionistas, pater-
nalistas y desarrollistas que pretendian “modernizar” a la pobla-
cion indigena sin reconocer sus derechos como pueblos, con el
objetivo de incorporarla en la sociedad nacional, aunque sea en
su estrato mas bajo (Alcina, 1990; Batalla, 2019; Nalewajko, 1995;
Makaran, 2012). Por estas connotaciones negativas de la palabra
“indigenismo” debido a su vinculacién con el Estado y las politi-
cas paternalistas de asimilaciéon por aculturacion, sus enfoques no
pocas veces racistas y de infantilizacion del “indio” o, en el mejor
de los casos, la exotizacién y la folclorizaciéon de las culturas indi-
genas con apropiacion indebida de sus elementos para “enrique-
cer” a la identidad nacional, decidimos usar para nuestro libro el
término “anarcoindianismo” mejor que “anarcoindigenismo”.

Aqui dos aseveraciones necesarias; el primero sera emplea-
do para dar cuenta de una corriente y tendencia en el mundo
anarquista de establecer puentes con el mundo indigena, vincu-
larse con sus luchas, inspirarse en su pensamiento y sus practicas,
puentes que funcionan en dos direcciones, tanto los mismos su-
jetos indigenas se acercan al anarquismo como los no indigenas
anarquistas se acercan a “lo indio”. En este sentido, su caracteris-
tica crucial no seria tanto la etnicidad del sujeto, sino su compro-
miso con un proyecto politico propio basado en las experiencias
de los pueblos originarios, desde la autonomia radical frente al
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Estado y el capital. En el caso de la segunda aseveracion, recono-
cemos que existen otros usos y tradiciones relacionadas con el
término “indigenismo’, propias de ciertas regiones del continente
y de algunas variantes lingtiisticas. Asi, el término “indigenismo”
puede carecer de la connotacion negativa presentada anterior-
mente y referirse mas bien al compromiso genuino de los activis-
tas, antropdlogos, académicos, etc., de la sociedad nacional con
los pueblos indigenas, al mismo tiempo que a la influencia de la
tematica indigena en sus trabajos, propuestas y acciones. Vere-
mos, por ejemplo, cdmo en el Pert del inicio del siglo xx existe
un indigenismo que elegimos llamar radical que se convierte en
plataforma de confluencia entre el anarquismo y el mundo indi-
gena, igual que los autores Dupuis-Deri, Francis y Pillet, Benja-
min (2019) que, desde Quebec y en francés, explican su propuesta
como lanarcho-indigenisme, aunque conscientes de sus usos dife-
rentes en América Latina, o, por ultimo, la denominacién “indige-
nismo” que circula en Brasil y con la que se identifican varios/as
de los/las antropologos/as libertarios/as con quienes dialogare-
mos a lo largo del libro. Invitamos a las personas lectoras a hacer
sus propias “traducciones” y adecuaciones de estos términos, se-
gun su contexto y tradicion interpretativa.

Tras esta necesaria digresion, seguimos nuestro recorrido
por el capitulado para llegar al capitulo IV que desarrolla algu-
nas cuestiones clave encontradas durante el estudio de los casos
concretos de nuestros “alebrijes histéricos”. Analizamos algunos
puntos de contacto y de friccion creativa entre los conceptos de
comunidad y comuna, como también el comunismo anarquico, el
comunalismo y la comunalidad indigena. Como consecuencia de
la revision tedrica de estos términos, llegamos a la autonomia y el
autogobierno como précticas e imaginarios concretos moviliza-
dos en nuestra region por los pueblos indigenas y sectores popu-
lares que establecen conexiones con elementos de la teoria anar-
quista para demostrar el caracter y el sentido de sus afinidades
en cuanto al horizonte emancipatorio en contra de los impasses
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de una episteme politica estaddlatra. Esto nos sirve para criticar
el sentido de la democracia procedimental del Estado capitalista,
que esta muy lejos de las promesas y valores emancipatorios de
la propia modernidad, y es junto al autogobierno como expresion
politica de la autonomia donde encontramos las posibilidades
mads promisorias de la democratizacion real.

El ultimo de los cinco capitulos lo dedicamos a resaltar el pro-
tagonismo y la critica antipatriarcal de las mujeres anarquistas,
evocando las experiencias concretas de “las abuelas” latinoameri-
canas que denunciaban “la doble y la triple” opresion que sufrian:
por mujeres, por proletarias y por racializadas. Consideramos
que sin este énfasis sobre la especificidad de la lucha de muje-
res y la riqueza de su critica antisistémica, todo lo anteriormente
presentado, aunque no tiene sexo ni género y aplica por igual a
todos los integrantes de la comunidad humana, estaria incom-
pleto. Conscientes de la multiplicidad de referencias posibles
de mujeres anarquistas que aportaron tanto a la lucha y la teo-
ria anarquista en general, como a la problematizacién del anar-
quismo desde la mirada sexo-genérica, hemos decidido reducir
nuestro analisis a tan so6lo tres ejemplos latinoamericanos, desde
nuestro punto de vista significativos: el peridédico La Voz de la
Mujer de Argentina (1896-1897),los escritos de la anarquista bra-
silefia Maria Lacerda de Moura (1887-1945), y la experiencia de
las “polleras libertarias™ de la Federaciéon Obrera Femenina de
Bolivia (1927-1964), para ordenar sus aportes segun cinco ejes
principales; (1) la critica del feminismo burgués de la época desde
una apuesta antiestatal y anticapitalista; (2) la interseccionalidad
(clase, género y etnia) y la redefinicién del trabajo mas alla del
reduccionismo del “proletariado febril”; (3) la atencién sobre el
cuerpo, el deseo sexual y los derechos reproductivos; (4) las socia-
bilidades emergentes y los afectos dentro de la organizacion; (5) la
critica interna al movimiento anarquista en cuanto a las practicas

4 Expresion usada por Dibbits et al. (2012) en referencia a las faldas (polleras) que
llevaban las cholas y que constituian su signo identitario.
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patriarcales/machistas de sus integrantes. Ademas, emprende-
mos un breve intento de establecer similitudes, acercamientos,
pero también distancias entre el anarquismo y el feminismo tanto
en el pasado como el presente.

A este modesto itinerario invitamos a ustedes, amigos y ami-
gas lectores/as. Lejos de cualquier pretension de fundar escuelas
de pensamiento o innovadoras teorias explicativas de la realidad
social y politica, navegantes que somos, agarramos los mensajes
que nos llegaron en las botellas en este vasto mar lleno de mons-
truos, y aceptamos el riesgo de dibujar y desdibujar espacios en
este mapa en construccién. Sabemos que tenemos muchos/as
compaiieros/as de jornada, la mayoria de ellos y ellas segura-
mente anénimos/as que se mueven y son movidos/as por estas
zonas indefinidas y fecundas de creaciones alebrijescas. Asi que,
si hay algun mérito en este trabajo, dejaremos en sus manos y jui-
cios nombrarlo. Para nosotros, el mismo proceso de concebir, dia-
logar y escribirlo ha sido una aventura encantadora que, ademas
de impactar en nuestras vidas, nos ha hecho crecer en la dificil
tarea de auscultadores de las discretas pulsaciones rebeldes del
corazén de América Latina.






Esténcil en Asuncidn, Paraguay, 2022. Autora de la foto: Gaya Makaran.



Capitulo I

Pueblos "sin dios, sin rey, sin ley".
Antropologia libertaria y anarquias
empiricas’

El mundo contemporaneo estd lleno de esos espa-
cios andrquicos y cuanto mas éxito tienen, menos
oimos hablar de ellos [...] Las formas anarquistas
de la organizacién no se parecerian en nada a un
Estado, que implicarian una incontable variedad
de comunidades, asociaciones, redes y proyectos,
a cualquier escala concebible, superponiéndose
y cruzandose de todas las formas imaginables vy,
probablemente, de muchas que no podamos si-
quiera imaginar. Algunas seran muy locales, otras
globales.

GRAEBER (2011: 27, 32)

Y aquello que en ese momento se revelard a los
pueblos sorprendera a todos no porque sea exo-
tico sino por el hecho de que siempre ha estado
oculto cuando ha sido lo obvio.

CAETANO VELOSO?

1 Este capitulo incorpora y desarrolla los contenidos publicados por los autores en
el articulo “Anarquias empiricas, anarquismo y antropologia frente a los fendmenos
de autoorganizacion social y autonomia indigena y popular en América Latina” en la
Revista de Antropologia y Sociologia Virajes (Makaran y Brancaleone, 2022).

2 Traduccién nuestra. Letra de la cancién “Um indio”, disponible en https://www.
youtube.com/watch?v=9HpqgwC30Zg
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Empecemos nuestro viaje por el mundo de alebrijes andrquicos
con la busqueda de herramientas utiles para detectar, analizar y
entender los acercamientos entre la perspectiva anarquista y las
experiencias de autoorganizacion indigenas y populares, relacion
que nos permite fundamentar la realidad de las “anarquias em-
piricas” Para eso consideramos necesario y provechoso enfocar
nuestra atencion en los aportes de la antropologia libertaria® que
nos ayudaran a sistematizar y explicitar los vinculos pareciera
“naturales” entre “los pueblos sin Estado” y la propuesta antiesta-
tal y autonomista del anarquismo. De manera que, como anuncia-
mos en la introduccidn, las zonas grises y miticas de la “topografia
politica” habitadas por los “dragones anarquistas” (Gladys, 2014)
y otros monstruos inimaginables se iluminen con el rayo devela-
dor de la praxis. Eso nos ayudara a estimular el debate sobre los
dominios y el estatuto de la politica y de la politicidad, mas alla
de lo que se conformé como su lugar canénico en los mapas de
navegacion politica a lo largo de la modernidad hegemonica.

Aqui tenemos que subrayar que, por razones de orden anali-
tico y expositivo, nuestro principal interés se concentrara en la
dimension politica de las “anarquias empiricas’, sin que esto sig-
nifique descuidar o invalidar el aspecto econémico que, de hecho,
consideramos incrustado en lo politico, donde lo uno y lo otro se
condicionan y complementan irremediablemente. De ahi, pensar
la politica y la economia mas alld del binomio Estado-capital y
de las teorias dominantes en las ciencias politicas y sociales es
una tarea fundamental, primero, para ser coherentes con su pro-
pia etimologia: la polis de la democracia ateniense, que, como
retomamos de Castoriadis (1987), no era lo que la ciencia hege-
monica llama una “ciudad-Estado’, sino una republica, es decir,
una sociedad politica del demos activo y directo en el dgora; y el
oikos (casa), cuyas normas (nomia) se referian a lo doméstico, a

3 Como apuntamos en la Introduccion, usamos la palabra “libertaria” para desbordar
el campo anarquista. En este sentido, la antropologia libertaria, por una parte, con-
tiene a la antropologia anarquista, y, por la otra, hace referencia a las investigaciones
cercanas que comparten con el anarquismo sus miradas e intereses.
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la célula familiar bésica de la polis y no a las cuentas de ningtin
organismo centralizado seudoestatal. Tomar este camino, como
veremos, nos ayuda a deconstruir la mirada estado y capitalocén-
trica, tomando en cuenta que, a lo largo de la historia y a lo an-
cho de la geografia, innumerables pueblos configuraron formas
de regulacién de la vida colectiva que manejaban otros tipos de
mecanismos e instituciones politicas como las basadas en el apo-
yo mutuo y los circuitos del don (Kropotkin, 2012; Mauss, 2009;
Brancaleone, 2019; Graeber y Wengrow, 2023).

Eso nos permite ver el anarquismo no como una ideologia
utdpica imposible de practicar sino, justo al contrario, como una
conceptualizacion y politizaciéon moderna de las practicas anar-
quicas diseminadas en diferentes tiempos y espacios a lo largo
del caminar humano e, incluso, no humano. En este sentido, po-
driamos entender el anarquismo como “extremadamente realista’,
como una ontologia que nos permite ver la “anarquia de lo que es”,
segun lo propone el filésofo anarquista Daniel Colson:

Hablar de ontologia es hablar de lo que es, de lo que hay, de las
cosas, de los hechos. Al contrario de lo que se piensa a menu-
do (algunos libertarios también lo hacen), el anarquismo no es
un ideal o una utopia, ni tampoco una de esas ideas bellas pero
irrealizables. El anarquismo es extremadamente realista. Habla
de las cosas tal y como son: el caos, los accidentes, la vida y la
muerte, la alegria, pero también la tristeza y el sufrimiento, las
relaciones de fuerza y de poder, el azar y la necesidad, tanto de
la existencia humana como del mundo y el universo que son los
nuestros. En dos palabras, la ‘anarquia” de lo que es (2016, s/p,
subrayado nuestro).

Este ejercicio nos permitird seguir con mas seguridad por
los capitulos siguientes dedicados a profundizar varias de las te-
mdticas y propuestas conceptuales que aqui se esbozan. Asi, los
aportes de la antropologia libertaria en cuanto a la descripcién
y analisis de las practicas anarquicas de los pueblos nos serviran
para ir identificando sus puntos de coincidencia, de reforzamien-
to mutuo y friccion fecunda con el anarquismo, a modo de nues-
tro primer alebrije.
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Anarquia y antropologia: afinidades electivas

El anarquismo, al mismo tiempo que el hijo bastardo de la mo-
dernidad capitalista y el mas ferviente reivindicador de sus pro-
mesas (libertad, fraternidad, igualdad, autonomia, laicidad, indi-
vidualidad), ha sido el principal cuestionador de sus limitaciones
y sus practicas que, mas que liberar a la humanidad, la han sumer-
gido en la mas profunda dependencia y esclavitud. En esta tarea
ha conjugado los suefios de un mejor futuro con la inspiraciéon
enraizada en el pasado y el presente, como apunta Gémez Miiller
(2014):

La critica anarquista de la modernidad no se debe al romanticis-
mo o la nostalgia del pasado, sino el anhelo utépico de un futu-
ro superador de la modernidad. La anarquia conjuga pasado y
porvenir, memoria y proyecto, en vista de la transformacion del
presente. El anarquismo es una critica moderna de la moderni-
dad, tomando en cuenta que la modernidad no es homogénea y
contiene en si tanto la tesis capitalista como su antitesis.

La anarquia, recuperando al pionero Proudhon, se constituye
en la tradicion libertaria en clave de oximoron, cuando el pensa-
dor francés escribe que en las sociedades modernas los indivi-
duos buscan la “justicia en la igualdad, mientras la sociedad busca
el orden en la anarquia” (Desjardins, 1876: 181). El gedgrafo acra-
ta Elisée Reclus lo sigue de cerca al destacar que “la anarquia es la
mas alta expresion del orden” (Reclus, 2002: 12). De esta manera,
el concepto de anarquia como correspondiente a un tipo de orden
social/césmico hace un puente muy especial entre un repertorio
de experiencias sociales igualitaristas del presente y del pasado
y un proyecto de transformacion social con vistas al futuro, un
futuro posible y deseable enraizado en lo que viene existiendo.

Asi, la finalidad de la lucha de los/las anarquistas es alcan-
zar una sociedad andrquica, o la anarquia, cuyas semillas ya es-
tan presentes y diseminadas en el mundo y resisten a las fuerzas
disolventes de la modernizacion capitalista. Sin embargo, no se
trata de un regreso a una supuesta “edad de oro’, pues, si de un
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lado se reconocen las contradicciones y algunos de los problemas
vinculados a las relaciones de poder y de jerarquizacion social
de las sociedades del pasado y las sociedades no occidentales, la
imaginacién anarquista también estd anclada en ideales morales
de perfeccionamiento (sin fin) de la experiencia del ser humano
en el mundo, vocalizando deseos de ampliacion de espacios de
libertad e igualdad, en sus sentidos mas radicales. En este sentido,
la conceptualizacion dialéctica del orden andrquico que nos brin-
da Proudhon, nos permite huir de la esencializacion de la misma
como una pureza, una mera utopia o, en el mejor de los casos,
una etapa prehistdrica-mitica de la humanidad, un paraiso para
siempre perdido, y entenderla como un campo de fuerzas dina-
mico/dialéctico sin sintesis, donde el principio de la libertad y el
de autoridad (Proudhon, 2008) nunca se anulan, lo que significa
que nuestras anarquias empiricas estdn en un constante proceso
de conjurar las dindmicas jerarquicas, de dominacion y de explo-
tacion. La anarquia es la destruccion y la creacion constante, la
tension y la contradiccion aparentes, igual que un alebrije cons-
tituido de una pluralidad en esfuerzo constante por alcanzar el
equilibrio dindmico.*

La idea de anarquia como devenir, deseo, proyecto, telos de la
lucha anarquista, tal como la expresa uno de los exponentes cla-
sicos del anarquismo, Errico Malatesta: “La anarquia es el ideal
que quizas nunca se realice, asi como nunca se llega a la linea del
horizonte, que se aleja conforme nos acercamos. El anarquismo es
un método de vida y de lucha, y debe ser practicado hoy y siempre
por los anarquistas, en el limite de sus posibilidades de acuerdo
con sus tiempos y circunstancias” (en Colombo, 2005: 202); no
disminuye la importancia de los legados de las experiencias de
autoorganizacion que existieron y existen, y mas que eso, se basa
en elementos de las propias relaciones sociales concretas que se
realizan como cooperacion, reciprocidad y libre asociacion,

4 Para profundizar en el tema puede verse Rivera Cusicanqui (2010; 2018), Maki-
martti y Makaran (2024), Makimartti (2024), Falleiros (2020).
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segun lo define Eduardo Colombo: “la anarquia es, por lo tanto,
la figura de un espacio politico no jerarquico organizado para y
por la autonomia del sujeto de accién (la autonomia del sujeto
humano, sujeto construido como forma individual y colectiva).
La construccion de este espacio publico y de las instituciones que
lo volvieron posible, es una tarea siempre inacabada” (Colombo,
2005: 199). Sin duda, es esta dimension practica de la anarquia la
que nos va a interesar en este capitulo y, lejos de ser una esencia,
se presenta polimorfa, segun las necesidades, contingencias y par-
ticularidades de cada sociedad y tiempo historico.

Ahora bien, aunque la palabra “anarquia’, de origen griego, con-
tiene en su morfologia una negacién y una ausencia: un “sin”/ “no”
explicitos, plasmados por el anarquismo en su famoso lema “Ni
dios, ni amo..., nuestro propdsito es definirla, principalmente, a
través de sus afirmaciones y presencias. Si entendemos el contexto
especifico del surgimiento del término y del movimiento anarquis-
ta histdrico, no nos sorprendera que la identidad de este tltimo
nazca en oposicion al régimen de dominacién y explotacién mo-
derno, por lo cual es asociada, tanto por sus detractores burgue-
ses como por sus seguidores acratas, con una negacion radical del
dicho régimen. La cuestion, sin embargo, puede verse de manera
muy diferente si partimos de los principios de libertad (liberta-
ria) e igualdad (igualitaria) que caracterizan a lo que la costumbre
anarquista occidental llam¢ la “anarquia” y que en diferentes cul-
turas podria recibir un sinfin de nombres propios. Asi, en vez de
hablar de un régimen social simplemente sin gobierno, sin Estado,
sin leyes, sin capital y sin dios, proponemos hablar de sociedades
con autonomia, con libertad, con igualdad/equidad, con horizon-
talidad, con apoyo mutuo, con autogestion, con democracia direc-
ta y deliberaciones que buscan construir consensos posibles, con
espiritualidades descentralizadas y cosmopoliticas que superan el
principio del Uno, y un largo etcétera.
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La ‘ciencia de las prdcticas” y el anarquismo

Sera precisamente desde el campo dela antropologia donde se em-
pezard a destacar el caracter afirmativo de la anarquia en contra
de la mirada evolucionista y eurocéntrica de las ciencias sociales
que constituye el Estado y el capitalismo como puntos universa-
les de referencia e instituciones cuspides del desarrollo humano.
Asi, la antropologia libertaria ayuda a entender el vinculo entre el
anarquismo y las “anarquias empiricas” de los pueblos “sin dios,
sin rey, sin ley”, es decir: sociedades potencialmente mads horizon-
tales y no jerarquicas. De ahi, la critica anarquista de la moder-
nidad estadocéntrica capitalista y de la vision evolucionista de la
historia encuentra en la antropologia una fuente de inspiracion,
enseflanzas y pruebas de la viabilidad de su apuesta, al mismo
tiempo que la antropologia se acerca a la teorfa anarquista termi-
nando por compartir con ella una gran parte de su campo seman-
tico, brindando herramientas conceptuales valiosas para profun-
dizar el debate sobre la autoorganizacion y la autonomia social.

Revisemos brevemente la relacién entre la antropologia, la
anarquia y el anarquismo que, aunque es un amorio de larga data,
en las ultimas décadas parece que se ha intensificado y tomado
forma de un apasionado compaiierismo. En este sentido, encon-
tramos tanto a los/las antropdlogos/as autoasumidos/as como
anarquistas, como a aquellos/aquellas que, sin ostentar tal identi-
dad, muestran su cercania con el enfoque libertario, junto con una
cantidad cada vez mayor de anarquistas que se nutren de la antro-
pologia (anarquismo antropolégico) para “repensar la anarquia”
(Taibo, 2015) y su propia accion politica.” Esta atraccion mutua
se debe, segtin Beltran Roca (2008), a las afinidades e influencias

5 Un ejemplo de esta influencia de la antropologia podria ser la obra del socidlogo
anarquista Murray Bookchin, quien retoma los aportes antropolégicos en su libro La
ecologia de la libertad de 1982 (Bookchin, 1999), analizando los rasgos anarquicos
de las primeras sociedades tribales. Sin hablar del idedlogo anarcoprimitivista John
Zerzan (2001), quien emplea los hallazgos de la antropologia y la arqueologia para
fundamentar su tesis sobre las sociedades némadas “primitivas” como ejemplo de
una auténtica libertad humana.
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reciprocas derivadas de su experiencia vital y al interés tedrico
por lo subalterno, lo marginal y, al mismo tiempo, subversivo
frente a las formas de organizacién social hegemonicas. De ahi,
el autor indica, siguiendo a Graeber, que la antropologia como
“ciencia de las practicas” es una disciplina académica privilegiada
para vincularse con el anarquismo. Por su parte, el antrop6logo
brasilefio Guilherme Falleiros considera que los intercambios en-
tre la antropologia, el anarquismo y la praxis amerindia desde una
“apertura a la alteridad” demuestran una afinidad potente, aun-
que tampoco desprovista de tensiones dialécticas: “Afinidad que
es menos una sintesis que una afinacién, aunque una armonia
compleja, compuesta de disonancias” (Falleiros, 2017: 38).

Si seguimos entonces la pista de estas afinidades electivas en-
tre el anarquismo y la antropologia, encontramos a los exponen-
tes clasicos del anarquismo, como el naturalista y gedgrafo Piotr
Kropotkin y los hermanos Elié y Elisée Reclus, etndgrafo y geo-
grafo, respectivamente, y sus aportes al estudio de las formaciones
humanas y no humanas (la comuna medieval, los pueblos “primi-
tivos’, la colaboracion entre especies, etc.), que vinculan sus inte-
reses con la antropologia a fin de encontrar la anarquia existente
mds alld de la hegemonia estatal y capitalista moderna. Igual que
los antropologos de tal renombre, como Alfred Radcliffe-Brown,
Marcel Mauss, Edward Evans Pritchard, Claude Lévi-Strauss vy,
sobre todo, Pierre Clastres, quienes, de diferentes maneras, se
mostraron influenciados por la teoria social anarquista. Fallei-
ros (2017; 2020) demuestra las proximidades entre la dialéctica
proudhoniana y las oposiciones binarias de Lévi-Strauss, quien,
por su parte, fue maestro de Clastres. Igualmente, Morris (2008)
relata la influencia de Proudhon en Durkheim, que, aunque no
compartia la concepcién anarquista del individuo, retomaba al-
gunos de sus planteamientos a manera de influenciar a su sobri-
no, Marcel Mauss, antropologo socialista, “el padre” de la etnolo-
gia francesa y autor del Ensayo sobre el don (2009), una referencia
clasica para la antropologia libertaria. Ademas, Radcliffe-Brown,
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la gran figura de la antropologia britanica burguesa, en su juven-
tud se vio influenciado por las tesis de apoyo mutuo de Kropotkin
hasta el punto de ganarse el apodo de “Anarchy Brown” entre sus
compaieros de la universidad.

Esla antropologia norteamericana, con nombres como Brian
Morris (2008), Harold Barclay (1990), James C. Scott (2009; 2013)
y David Graeber (2009; 2011; 2015; 2016; Graeber y Wengrow,
2023), la que, desde los afios noventa, y sobre todo en las prime-
ras décadas del siglo xx1, experimenta su propio anarchist turn y
posiciona el estudio de los “pueblos sin Estado” como una nueva
fuente de inspiracion para la teoria politica y econdmica anar-
quista. Al recuperar los aportes libertarios de antropélogos como
Marcel Mauss (2009), Marshall Sahlins (1973) y, sobre todo, Pie-
rre Clastres (2009, 2013), tienden puentes entre la antropologia
y el anarquismo en el contexto del crecimiento de sus corrientes
anticoloniales, “indianistas” y “primitivistas”

Actualmente, ademas de Estados Unidos, también en Europa
y América Latina se multiplican trabajos con enfoque libertario y
anarcoantropoldgico, tanto etnografias de casos especificos, como
acercamientos generales a la temdtica. Podriamos mencionar, por
ejemplo, el tomo colectivo Anarquismo y antropologia coordina-
do por Beltran Roca (2008) en el territorio espaiiol, los escritos
del italiano Andrea Staid (2021) y el neerlandés Thom Holterman
(2020). En el caso de América Latina destacan las investigaciones
sobre los pueblos amazonicos, existiendo una presencia impor-
tante de la antropologia brasilefia, con autores/as como Eduar-
do Viveiros de Castro (2013, 2017), Guilherme Falleiros (2017;
2020), Renato Sztutman (2019, 2020), Beatriz Perrone-Moisés
(2006; 2009), Carolina Ramos Sobreiro (2017); la antropologia
chilena, con Diego Mellado Gémez (2013; 2019; 2022) y su didlo-
go con Clastres y Viveiros de Castro, ademas de los espacios que
abre parala antropologia libertaria Erosion. Revista de Pensamien-
to Anarquista; la antropologia mexicana, con Mikko Makimartti
(2024) poniendo puentes entre la teoria proudhoniana del poder
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y el pensamiento del pueblo mé'phaa, ademas de la cada vez mas
extensa red de colaboradores/as latinoamericanos/as reunidos/as
alrededor de proyectos como, por ejemplo, Palimpsestos: Revista
de Antropologia y Arqueologia Anarquista (2017).

Por supuesto, como hemos mencionado en la introduccion,
los acercamientos libertarios a los pueblos llamados indigenas no
se realizan so6lo desde la antropologia, sino también desde la his-
toria, la sociologia, la geografia y las ciencias politicas, con aportes
valiosos de diferentes autores/as que veremos a lo largo de este
tomo. Por otro lado, somos conscientes de que las referencias an-
teriormente mencionadas y que forman parte de la bibliografia
basica del capitulo son incompletas y de ninguna manera agotan
la posible lista de investigaciones libertarias. Por lo cual, invita-
mos a sumar mds nombres y trabajos de personas que investigan
las realidades latinoamericanas desde la antropologia y la arqueo-
logia libertarias con el objetivo de ir construyendo y reforzando
una red de solidaridades e intercambios académicos fecundos.

Antropologia libertaria, sus sentidos y su critica de la
antropologia hegeménica

Ahora bien, fue Pierre Clastres quien puso fundamentos mas soli-
dos para una “antropologia politica’, cuyo objetivo era “reflexionar
sobre la naturaleza del poder, su origen y sobre las transformacio-
nes que la historia le impone de acuerdo con el tipo de sociedad
donde se ejerce” (2013: 9). Descubrir el origen antropologico del
Estado, segun ¢él, era el primer paso para su posible superacion:
“Y quiza la solucién del misterio sobre el nacimiento del Estado
permita establecer también las condiciones de posibilidad (reali-
zables 0 no) de su muerte” (Clastres, 2013: 11).

Ademas, Clastres emprende una critica de la antropologia
hegemonica por sus sesgos “modernos” etno/eurocéntricos y
evolucionistas escondidos tras una supuesta cientificidad. Como
consecuencia, la antropologia politica de Clastres rechaza un ob-
jetivismo falso detras del cual suelen formularse juicios de valor
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que jerarquizan y estigmatizan como carencias o vacios las for-
mas sociales que no corresponden al modelo estatal y capitalista
moderno. De esta manera, afirma Clastres, ni la civilizacién 1la-
mada “occidental” puede ser tomada como modelo universal al
que todos los pueblos deben aspirar y segun el cual deben orien-
tarse para “progresar” o “civilizarse’, ni el lenguaje biologizante de
la antropologia clasica que describe a las culturas sin Estado o
mercado capitalista como embriones en proceso de desarrollo,
explica realmente la existencia de las sociedades e instituciones
no estatales. Asi, interpela ironicamente a la teoria evolucionista:

;Y por qué estos fetos culturales del poder estan siempre destina-
dos a perecer? ;Como se explica que las sociedades que los con-
ciben aborten regularmente? [...] Las sociedades arcaicas serian
de este modo los renacuajos socioldgicos, incapaces de acceder
sin ayuda externa al estado adulto normal. [...] que la historia tie-
ne un sentido unico, que las sociedades sin poder son la imagen
de lo que nosotros ya no somos, y que nuestra cultura es para
ellas la imagen de lo que es necesario ser (Clastres, 2013: 17).

De ahi, la antropologia libertaria, siguiendo la critica de Clas-
tres, rechaza las dicotomias positivistas jerarquizantes (civili-
zado-salvaje, moderno-premoderno, avanzado-atrasado, desa-
rrollado-embrionario) y ve a las sociedades no estatales como
“adultas”, contemporaneas, dindmicas e interrelacionadas con las
problemdticas que atraviesan a las sociedades estatales.

David Graeber, el principal exponente de la antropologia
anarquista actual, al destacar que “el anarquismo ha tendido a
ser un discurso ético sobre la practica revolucionaria” (Graeber,
2011: 13), propone la antropologia como base para una teoria
social anarquista, tanto por sus temas e intereses: comunidades
que funcionan segin los principios libertarios; como por el pa-
pel que un antropélogo anarquista podria tener al unir en un
didlogo constante el “momento etnografico” (observacion) con
el “utdépico” (proyeccion): “Un rol evidente del intelectual radi-
cal es precisamente éste: observar a aquellos que estan creando
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alternativas viables, intentar anticipar cuales pueden ser las enor-
mes implicaciones de lo que ya se esta haciendo, y devolver estas
ideas no como prescripciones, sino como contribuciones, posibi-
lidades, como regalos” (Graeber, 2011: 18). De esta manera, la an-
tropologia recorre el mundo “lleno de espacios anarquicos” para
entregar sus “regalos” que ayudan a pensar y actuar en contra de
las heteronomias que nos sujetan. Segun Graeber, su papel es vi-
sibilizar las experiencias andrquicas marginalizadas y silenciadas
por los discursos dominantes, “derribar los muros” construidos
entre las supuestas sociedades modernas y “primitivas”, abrir los
imaginarios académicos y sociales mas alla del posibilismo esta-
dolatra (Graeber, 2011: 57).

En su opusculo en coautoria con el arquedlogo David Wen-
grow (2023), editado de manera p6stuma, Graeber coincide con
Clastres en su critica de los preceptos y mitos de la antropologia
moderna que responderian a una tradicion autoritaria, capitalista
y colonialista del pensamiento, al rechazar las teorias de evolu-
cion social, clasificaciones reduccionistas y especulaciones por
una parte degradantes (legado de Hobbes) o, por la otra, roman-
tizantes (legado de Rousseau) de los pueblos “primitivos” Ambas
tendencias, influidas por el evolucionismo y el racismo cientifico,
se encargaron, segun los autores, de reducir el potencial critico de
los pueblos extraeuropeos a “un espacio conceptual en el que sus
opiniones ya no resultasen amenazadoras” (Graeber y Wengrow,
2023: 96). Asi, para las ciencias sociales modernas:

Las sociedades ‘igualitarias’ fueron proscritas al extremo inferior

de esa escalera [evolutiva], donde, en el mejor de los casos, po-

drian proporcionar alguna idea acerca de como podrian haber

vivido nuestros ancestros; ciertamente, ya no se las podia imagi-

nar como partes iguales en un didlogo acerca de cémo deberian
comportarse en el presente los habitantes de sociedades ricas y

poderosas (Graeber y Wengrow, 2023: 81-82).

De esta manera, el sentido de contar la historia de la humani-
dad de nuevo, esta vez desde un interés libertario, es devolverle
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al “salvaje” y al “ancestro” la poderosa capacidad de interpelarnos
politicamente (lo “politico” en este sentido incluye el pensamiento
“econémico” en contra de las separaciones modernas). Graeber y
Wengrow proponen rechazar el relato homogeneizador del pasa-
do que anula la pluralidad y la simultaneidad de modos de orga-
nizacioén social: politica, econémica, religiosa, tecnolédgica; igual
que ridiculizan el evolucionismo y la dictadura de una linea del
tiempo donde el progreso y la civilizacién se encarnarian en el
principio de autoridad, mientras la libertad y la igualdad radicales
quedarian en un pasado remoto, muerto e irrelevante. Su argu-
mento significa permitirnos ver la historia como “un desfile de
formas politicas” (Graeber y Wengrow, 2023: 151): desde las mas
andrquicas hasta las m4as autoritarias, frecuentemente en inter-
mitencias fluidas de unas a otras en el marco de un solo grupo
(“estacionalidad en la vida social y politica humana” [Graeber y
Wengrow, 2023: 136]). Eso, ademas de negar la supuesta inevita-
bilidad del triunfo de la jerarquia, nos ayuda, por otra parte, a des-
prendernos de algunos mitos acratas igualmente nocivos sobre el
regreso a un punto cero, una época idilica de un supuesto antes
del surgimiento de la autoridad.

Graeber y Wengrow demuestran que nunca existio tal parai-
so prehistdrico, que los modos de produccién no determinan au-
tomaticamente las formas politicas mas o menos libres: ni la ca-
za-recoleccion es mas libertaria ni la agricultura mas autoritaria;
tampoco las formas de asentamientos: ni las bandas némadas se-
rian andrquicas per se ni el surgimiento de las ciudades significaria
siempre el nacimiento del Estado, etc. De este modo, pensamos,
liberan el pasado de las determinaciones y automatismos, mos-
trandonos que la unica ley histdrica es, paraddjicamente, la ausen-
cia de leyes y la creatividad politica: la anarquia de nuestro devenir
como humanidad. Su obra nos ayuda a repensar la antropologia
libertaria desde su método y sus dilemas, apostando por una vi-
sidn, nos parece, mucho mas anarquica que el reduccionismo de
algunas lecturas “primitivistas” o “contraestatales por naturaleza™
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Ya no tenemos que escoger entre un inicio igualitario de la
historia de la humanidad y uno autoritario. Despidamonos de
la “infancia de la humanidad” y reconozcamos (como insis-
tia Lévi-Strauss) que nuestros primeros ancestros no sélo eran
nuestros iguales en lo cognitivo, sino también en lo intelectual.
Con toda probabilidad se enfrentaron a las paradojas de orden
social y creatividad con tanta frecuencia como nosotros; y las
comprendieron, al menos los mas intelectuales de ellos, igual de
bien lo que significa también igual de mal. Posiblemente fue-
ran mas conscientes de algunas cosas y menos de otras. Ni eran
salvajes ignorantes ni sabios hijos e hijas de la naturaleza. Eran,
como Elena Valero dijo de los yanomami, solamente personas,
como nosotros, igual de perceptivas, igual de confusas (Graeber

y Wengrow, 2023: 150).

Este ejercicio de mostrar la capacidad-creatividad (la poiesis)
politica como un rasgo inherentemente humano (el animal poli-
tico de Aristoteles): “la capacidad de reflexionar conscientemente
en las distintas direcciones que podria tomar la propia sociedad,
y ofrecer argumentaciones explicitas sobre por qué deberia tomar
un camino y no otro” (Graeber y Wengrow, 2023: 111); tiene por
objetivo,como ya lo propuso Graeber en sus Fragmentos... (2011),
“derribar los muros” entre lo “salvaje primitivo” y lo “moderno y
civilizado” De esta manera, los autores recuperan El pensamiento
salvaje de Lévi-Strauss, para criticar la mirada moderna sobre “lo
salvaje’, segun la cual el nivel del desarrollo técnico concebido
igualmente de manera reduccionista desde el “desarrollo de las
fuerzas productivas” se traduciria automaticamente en el nivel
de desarrollo intelectual, cultural y politico de las sociedades:
“incluso quienes viven de cazar elefantes o de recoger capullos de
loto son tan [o incluso mas] escépticos, imaginativos, reflexivos y
capaces de analisis critico como quienes viven de conducir trac-
tores, gestionar restaurantes o dirigir departamentos universita-
rios” (Graeber y Wengrow, 2023: 123).°

6 El anarquista peruano Manuel Gonzélez Prada ya habia hecho un ejercicio pa-
recido de la critica al discurso de la “civilizacién vs. barbarie” en el ensayo "Nues-
tros indios", publicado en el tomo Horas de lucha en 1908: “Donde no hay justicia,
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El esfuerzo de los autores por contar de nuevo la historia de la
humanidad, partiendo de la afirmacion de que la manera como
la modernidad ha pensado la (pre)historia habla mas de la mo-
dernidad misma que de una historia real de los pueblos, se deri-
va de su inquietud libertaria, esta vez no por el origen del “mal”
(autoridad, jerarquia, desigualdad, Estado, patriarcado, etc.), cuya
basqueda el libro rechaza, sino por entender cémo, frente a la
riqueza interminable de diferentes formas de politicidad que ha
experimentado la especie humana a lo largo de su historia, los
contemporaneos perdimos la capacidad de experimentacion so-
ciopolitica y naturalizamos la dominacién estatal como la tnica
forma politica viable:

Lo que todo eso confirma es que buscar los origenes de la
desigualdad social es, en realidad, hacerse la pregunta errénea. Si
los seres humanos durante la mayor parte de nuestra historia he-
mos transitado fluidamente entre distintas disposiciones sociales,
alzando y desmantelando jerarquias de modo habitual, quizd la
verdadera pregunta deberia ser ;como nos quedamos atascados?
+Cdémo acabamos en un solo modo? ;Por qué perdimos esa auto-
conciencia politica, antafo tan tipica de nuestra especie? ;Cémo
es que acabamos tratando la preeminencia y la subordinacién no
como soluciones temporales, o siquiera como la pompa y circuns-
tancia de algiin tipo de gran representacion teatral estacional, sino
como elementos ineludibles de la condicion humana? Si comenza-
mos interpretando papeles en obras, ;en qué momento olvida-
mos que estadbamos actuando? (Graeber y Wedrow, 2023: 145-
146, subrayado nuestro).

De ahi, una antropologia anarquista o libertaria tiene como
objetivo principal devolvernos la capacidad de movimiento para
“desatascar” nuestros imaginarios politicos, al mismo tiempo
que echa la luz sobre la “obra” en la que somos actores y a la que

misericordia ni benevolencia, no hay civilizacién; donde se proclama ley social la
struggle for life, reina la barbarie. ;Qué vale adquirir el saber de un Aristételes cuando
se guarda el corazén de un tigre? ;Qué importa poseer el don artistico de un Miguel
Angel cuando se lleva el alma de un cerdo?” (Gonzalez Prada, 1978: 15). Profundiza-
remos en este tema en el capitulo IIIL.
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tomamos demasiado en serio, fetichizando el escenario, el vestua-
rio y el guion.

Brian Morris (2008), por su parte, identifica “una sensibilidad
anarquista” que ha existido en muchos episodios dela historia dela
humanidad, un “impulso anarquico” que se ha manifestado de
multiples formas desde la Antigiiedad hasta el dia de hoy’ y que
las ciencias sociales solian ocultar o menospreciar. Varios antro-
pologos se dedicaron a describir y entender este impulso acra-
ta presente en muchas sociedades, entre ellos, Evans-Pritchard,
quien describe el sistema politico de los nuer como “anarquia con
orden” (aunque lo consideremos una reiteracion innecesaria, se-
guramente derivada de los prejuicios que pesaban sobre el térmi-
no), y Harold Barclay, quien busca la anarquia en las sociedades
sin gobierno, como “el hecho demostrado antropolégicamente”:

Sugeriré que la anarquia no es de ninguna manera inusual, que
es perfectamente una forma comun de politicidad y de organi-
zacién politica. No sélo es comin, sino que es probablemente
el tipo mds antiguo de la politicidad y uno que ha caracteriza-
do la mayor parte de la historia humana [...] la anarquia debe
ser la mas antigua y uno de los tipos mas perdurables de la politi-
cidad. Hace diez mil afios todo el mundo era anarquista (Barclay,
1990: 12, 42, traduccion nuestra).

Y, aunque podriamos discutir con Barclay sobre su definicién
reducida de la anarquia, que se limita simplemente a la semantica
del término “sin gobierno’, haciendo referencia a sociedades ya en

7 El autor enumera desde escritos taoistas, como El camino y su poder de Lao Tzu, el
primer tratado “anarquista’, el pensamiento de la Grecia clasica, el mutualismo de las
sociedades de parentesco, las sectas religiosas milenaristas, los movimientos agrarios
como los diggers en Inglaterra o los zapatistas en México, las colectivizaciones de la
Espania de la Guerra Civil, hasta los actuales movimientos ecologista y feminista.
Lejos de sostener alguna suerte de anacronismo de la universalidad del anarquis-
mo (este si moderno), nos parece que apuntar las distintas formas de manifestacion
de esta “sensibilidad antiautoritaria” es un modo de subrayar elementos concretos de
dindmicas autoorganizativas que, en determinadas circunstancias, podrian ser lla-
madas “anarquias empiricas” —sociedades donde lo politico y lo social no estan se-
parados, y los procesos de regulacién de la vida colectiva prescinden de estructuras
de poder jerdrquicas perennes—.
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su mayoria extintas, y no incluye claves adicionales sugeridas por
el anarquismo, en nada despreciamos su aporte a la complejiza-
cion empirica y tedrica del estudio de las sociedades andrquicas.

;Cual seria entonces el sentido de una antropologia (y podria-
mos afiadir: arqueologia, sociologia, historia, etc.) anarquista o,
mas ampliamente, con enfoque e interés libertario? Segun Staid,
se trataria de: “contribuir a una deconstruccién del mito de la
universalidad de la dominacion” (Staid, 2021: 104). Por su par-
te, Faryluk, coordinador de Palimpsestos: Revista de Arqueologia
y Antropologia Anarquista, identifica su objetivo como: “Visua-
lizar pautas de organizacién politica, técnicas de gestion de los
recursos y formas de relacionarnos con el entorno, radicalmente
diferentes a las que tenemos naturalizados en el sistema estatal y
capitalista” (Faryluk, 2017: 245-246). Asi, como indica el mani-
fiesto del colectivo The Black Trowel, nuestros intereses deberian
enfocarse en “aspectos de la desigualdad social como critica a las
formas autoritarias de poder y como marco para habilitar relacio-
nes igualitarias y equitativas” en un esfuerzo por “desmantelar los
modelos jerarquicos simplistas del pasado” (y del presente, deci-
mos nosotros), buscando “examinar formas de poder horizontal,
el poder de la gente trabajando hacia consensos coordinados,
tanto en oposicion como en paralelo a las formas de poder ver-
tical emergentes o existentes” (The Black Trowel Collectiv, 2017:
31,32).

En este sentido, se buscaria romper con el relato hegemonico
de las ciencias sociales, orientado alrededor de los Estados, “gran-
des hombres”, conquistas y guerras imperiales, para resaltar la co-
tidianidad de las relaciones humanas en su vitalidad horizontal,
su interrelacion con el entorno natural y sus formas de repro-
duccién de la vida en comun. Igual que se rechazaria, como ya lo
postularon Clastres y Graeber, la visién positivista del progreso
presente en las ciencias sociales:

La metafora del progreso correspondiente a una unica trayec-
toria lineal donde transitan todos los pueblos y culturas del
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mundo, unos delante de otros (es decir, iguales en el espacio, pero
distanciados por el tiempo), ha impedido concebir multiples tra-
yectorias donde los pueblos y las culturas transitan de manera
simultanea pero diferente (iguales en el tiempo, pero separados
en el espacio). Estas trayectorias multiples no conforman un solo
camino, sino redes con infinitas vias, algunas de las cuales ten-
drian trazos paralelos y otras, trazos que se intersecan” (Araneda
Hinrichs et al., 2017: 19).

Ahora bien, tras este rapido, incompleto y, en este sentido,
arbitrario, recorrido por “los fragmentos de una antropologia
anarquista” (Graeber, 2011), nos parece crucial profundizar en
los aspectos mas relevantes de su contribucién y su pertinencia
para los dialogos entre el anarquismo y los fendmenos empiricos
de autoorganizacion social y autonomia, especialmente los que
pueden ser observados a través de las luchas y experiencias indi-
genas y populares. El método etnogréfico, necesariamente basado
en la empiria, aporta al analisis antropolégico una veracidad nada
despreciable que justifica su nombre de “ciencia de las practicas”.
Entre sus aportes encontraremos la problematizacion de la cues-
tion del poder, del gobierno y de la justicia desde las sociedades
no estatales, junto con el aspecto econémico de la organizaciéon
del trabajo, la produccion vy la circulacién de bienes y del exce-
dente. En ambos casos se destacard la tendencia a evitar, a través
de la construccién de instituciones y mecanismos adecuados, la
concentracion del poder politico y del excedente econémico.

Anarquias empiricas: autoorganizacion social contra la
dominacion politica y la explotacion econdémica

La mayoria de los acercamientos antropoldgicos a la “anarquia”
hace referencia a las practicas de las sociedades no estatales
tendientes a ser horizontales o escasamente jerarquizadas que,
aunque no se autodefinen como anarquistas, se basan en funda-
mentos acratas. Como observa el antropologo brasilefio Eduardo
Viveiros de Castro:
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Las sociedades indigenas situadas en Brasil siempre fueron so-
ciedades con gran potencial anarquico. [...] O sea, eran socieda-
des que no tenian necesidad de producir sistemas politicos pi-
ramidales con un lider fundamental. [...] Esto permanece en las
sociedades indigenas como un impulso refractario a cualquier
persona que hable en nombre del todo (Viveiros de Castro, 2019,
traduccion nuestra).

Le secunda Holterman, al destacar “la anarquia” y los “funda-
mentos anarquistas” que pueden observarse en varios grupos ét-
nicos de organizacion no estatal:

La anarquia es, por lo tanto, reconocible en la descripcién de los
grupos étnicos libres de poder, sin que los grupos mismos hagan
referencia explicita a la misma. Por otro lado, esto crea la posi-
bilidad de que los investigadores dotados de cierta sensibilidad
libertaria descubran fundamentos anarquistas en los grupos an-
tes mencionados. Cualquiera que encuentre términos como re-
ciprocidad, solidaridad y equilibrio de poder, o que los use para
describir una organizacién grupal, indica una tendencia a la or-
ganizacion social horizontal (Holterman, 2020: 35).

En las siguientes lineas intentaremos desglosar con mds deta-
lles los aportes de la antropologia libertaria en cuanto a la dimen-
sién politica y econdmica de las sociedades anarquicas realmente
existentes.

Exorcizar el poder coercitivo - la politica contra el Estado

Para Clastres, en las sociedades “contra el Estado” existiria la au-
sencia del poder coercitivo (y no de todo tipo de relaciones de
poder, cosa improbable), caracteristica de

un enorme conjunto de sociedades donde los depositarios de lo
que en otra parte se llamaria poder, de hecho, carecen del poder;
donde lo politico se determina como campo fuera de toda coer-
cion y de toda violencia, fuera de toda subordinacién jerarquica;
donde, en una palabra, no se da ninguna relacién de orden-obe-
diencia (Clastres, 2013: 12).
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En consecuencia, se dispone a problematizar el concepto de
poder, indicando que, aunque no existen las sociedades sin rela-
ciones de poder, la “coercién y subordinaciéon no constituyen la
esencia del poder politico siempre y en todas partes” y la organi-
zacion politica basada en el mando-obediencia, tipica de socieda-
des modernas capitalistas y estatales, es s6lo un caso particular,
cultural e histdricamente determinado y de ninguna manera una
forma politica universal (Clastres, 2013: 20). Sus reflexiones, ba-
sadas en la etnografia de los pueblos tupi-guarani sudamerica-
nos, se enfocan en los mecanismos de dispersion del poder (“po-
der difuso” de Staid, 2021), en los que los lideres sin mando son
la instancia moderadora y apaciguadora del grupo que, en vez de
la acumulacion del poder coercitivo, buscan la solucién de con-
flictos y la construccion un “consenso difuso en toda la comuni-
dad” (Staid, 2021: 58).8

En este sentido, las sociedades “contra el Estado” carecerian
del poder coercitivo no por incapaces de formarlo, sino porque lo
consideran un peligro para la vida en comun, puesto que “el prin-
cipio de una autoridad exterior y creadora de su propia legalidad
constituye un cuestionamiento de la cultura misma; la intuiciéon
de esta amenaza ha determinado la profundidad de su filosofia
politica” (Clastres, 2013: 39). De esta manera, indica Clastres, al-
gunas sociedades se empefan en construir las instituciones que
impiden la formacién del Estado en su seno: “Lo que muestran
los salvajes es el esfuerzo permanente para impedir a los jefes ser
jefes, es el rechazo a la unificacion, es el trabajo de conjurar el Uno,
el Estado” (2013: 170). Su “contra” no se refiere entonces a la lucha
contra un ente externo, algun Estado existente afuera de la socie-
dad, sino a una lucha interna en contra de la jerarquia y la cen-
tralizacion del poder politico. De ahi, las sociedades sin/contra

8 Segun Clastres, lo que impide que el “jefe” se sobrepase por encima de la sociedad
es la institucion de la deuda que contrae con la comunidad, una especie de contrato
politico que, a cambio de algunas concesiones simbolicas y de prestigio, lo obliga a
tal generosidad que le impide la acumulacién econémica que podria resultar amena-
zante para la horizontalidad del grupo.
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el Estado, que Holterman (2020) llama “libres de dominacién”;
aunque estén contenidas por las fronteras estatales, mantienen
una autonomia relativa al crear sus propias “instituciones que
obstaculizan la acumulacion del poder” en el marco de una cultu-
ra que rechaza la autoridad impositiva, el mando-obediencia y la
violencia coercitiva.’

Este caracter horizontal de las “sociedades sin dominacion’,
segin Holterman, es posible gracias al “caracter mutuo de los vin-
culos entre los sectores en la igualdad social entre los actantes”
(Holterman, 2020: 80). De hecho, como demuestran Graeber y
Wengrow en su estudio histérico de las sociedades nativas ame-
ricanas, “la igualdad es una extension directa de la libertad; en
efecto, es su expresion” en contra de la “igualdad ante la ley” de los
europeos modernos, que significaba simplemente la igualdad en
la sumision ante el soberano: “Los americanos, en cambio, eran
iguales en tanto eran igualmente libres de obedecer o no obe-
decer segun creyeran adecuado” (Graeber y Wengrow, 2023: 62).
Los autores destacan la importancia de la libertad de accién y la
autonomia individual como valores maximos de estas sociedades,
que sdlo podian mantenerse gracias a una base material comuni-
taria. Este “comunismo” no sélo no iba en contra de la libertad y
la autonomia, sino que las garantizaba:

Los europeos luchan constantemente entre si por tener ventaja;

las sociedades del norte de los Bosques Orientales, en contraste

con esto, garantizaban a sus miembros los medios para tener una

vida auténoma, o al menos se aseguraban de que ningiin hombre

o mujer tuviese que subordinarse a otro. En tanto podamos ha-

blar de comunismo, éste existia no en oposicion, sino en apoyo

a la libertad individual. [...] Todo funcionaba para asegurar que
nadie tuviese su voluntad subyugada por la del otro (Graeber y

Wengrow, 2023: 66).

9 Como asegura Clifton Ariwakehte Nicholas, cineasta kanienkehaca (mohawk): “la
mayorfa de las comunidades mohawk rechaza la idea de seguir a un lider. No es mi
jefe, es mi primo;, dicen” (en Dupuis-Deri y Pillet, 2019: 87).
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Las formas basicas de libertad social, tan preciadas para las
sociedades con rasgos anarquicos del pasado y del presente y
que, segun los autores, la humanidad iba perdiendo al compas
del desarrollo de los Estados, serian: “la libertad de mudarse de
entorno’, “la libertad de ignorar o desobedecer érdenes dadas por
otros’, “la libertad de crear realidades sociales totalmente nue-
vas, o de alternar entre realidades sociales diferentes” (Graeber y
Wengrow, 2023: 615).

De igual manera, Mbah e Igariwey (2018: 50-51), al observar
la experiencia de sociedades africanas, argumentan que en me-
nor o mayor grado muchas de esas formaciones sociales mani-
fiestan elementos anarquistas. Los autores ponen una particular
atencién en lo que denominan “comunalismo africano”, un modo
de vida especifico que se caracterizaria por: 1) laindependencia de
diferentes comunidades proximas en relacion de una con la otra;
2) la autogestion econdmica y politica de las comunidades que
gerenciaban sus propios asuntos sin interferencias externas; 3) la
participacion directa o indirecta de los individuos que integran
las comunidades en los procesos de toma de decisiones. Ademas
de estos rasgos del ambiente “politico’, resaltan caracteristicas
“econdémicas” como la ausencia o la minima estratificacion social,
el acceso pleno e igualitario a la tierra y otros recursos necesarios
para la subsistencia, junto con el importante papel del parentesco
y los lazos familiares en el mantenimiento de la cohesion social y
en la regulacion de conflictos.

Si tomamos en cuenta que las anarquias empiricas no permi-
ten coaccion u obligatoriedad en obedecer, podemos suponer que
crean otras formas de conseguir la cohesion y organizacion nece-
sarias para una vida en comun. Para Graeber y Wengrow seran “el
debate razonado, argumentos convincentes y el establecimiento
de un consenso social” (Graeber y Wengrow, 2023: 63), un ethos
comun, podriamos decir. En este sentido, la “falta” de gobierno
como una institucién centralizada de mando-obediencia no sig-
nifica una falta de organizacién politica, puesto que, como decia
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Barclay: “la organizacion politica no es sinénimo de gobierno. El
gobierno no es mas que una forma de organizacién politica entre
otras” (Barclay, 1990: 106). De hecho, la antropologia demuestra
que la organizacion politica de las sociedades horizontales suele
ser mucho mds compleja que los imaginarios modernos sobre la
cuestion.

“;Como es posible encontrar soluciones consensuadas gracias
a una accion de comunicacion colectiva apoyada por todos?” y
“;Como las decisiones tomadas pueden ser aceptadas sin necesi-
dad de recurrir a la fuerza?”, pregunta Holterman (2020: 23) apo-
yado en la etnografia de los pueblos del Cuerno de Africa. Segun
el autor, lo que permite el funcionamiento de estas sociedades son
“las formas de asociacion de cardcter anarquista” basadas en coo-
peracion, adaptacion e integracién junto con una organizacion
intra e intergrupal policefalica. El principio de policefalia o hete-
rarquia, lo que Barclay (1990) llama “una red acéfala de multiples
nodos” y Durkheim una “sociedad segmentada’, posee gran afini-
dad con el principio federativo propuesto por Proudhon, segun
el cual el poder, en vez de concentrarse, se dispersa demografica
y territorialmente. De hecho, si revisamos los trabajos antropo-
légicos sobre la estructura intercomunitaria de diversos pueblos
indigenas, incluidos los que formaron parte de alguna formacién
jerarquizada de tipo estatal, como los imperios inca o azteca, pero
sobre todo de los pueblos nomadas o semindémadas, descubrimos
una complejidad organizativa dirigida a evitar la centralizacion
politica y el desequilibrio de fuerzas, basada en el principio de
autonomia relativa de las partes.

Asi, como indica Clastres (2009, 2013) con el ejemplo tu-
pi-guarani, la guerra, el conflicto, la escision, la migraciéon que
fragmenta los grupos tienen un papel importante en la tarea de
exorcizar el nacimiento de lo Uno, del poder politico concentrado
y separado de la sociedad. Este rechazo a la centralizacion del po-
der, al reforzamiento de lideres, a la concentraciéon demografica
excesiva es en las sociedades “contra el Estado” lo que las lleva a
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un constante movimiento centrifugo. En la misma linea, Carolina
Ramos Sobreiro, en su “experimento de antropologia anarquista”
(2017) acompaiiando al pueblo amazénico Mebengokré, empren-
de reflexiones sobre el nomadismo como una estrategia politica
antiautoritaria vinculada estrictamente con el manejo territorial
y demografico. Ademas de la importancia de su caminar para el
desarrollo psicoecosocial de las personas y del aporte ecoldgico
en el entorno del cual forman parte intrinseca en el marco de una
cosmopolitica propia, cuestion que desarrollaremos mds adelante,
el nomadismo, la dispersion de los asentamientos y la libertad de
irse para crear comunidades nuevas'® han tenido, segun la autora,
una funcién andrquica de contradecir la politica de lo Uno y de
diluir la concentracién del poder: “Este movimiento demografico
de dispersion, acompafado de escisiones que diluyen la concen-
tracion politica puede ser la operacién de un dispositivo que evita
la estatalizacion de las comunidades, un flujo que promueve la li-
bertad politica” (Ramos Sobreiro, 2017: 122, traduccidn nuestra).

En este sentido, lo que el ojo moderno juzgaria como frag-
mentacion y debilidad, hasta inmadurez politica, seria en reali-
dad, una manera de evitar que las diferencias entre grupos e in-
dividuos que no logran traducirse en un consenso desencadenen
violencias y/o intentos autoritarios de imponer la unidad:

La inestabilidad entre grupos, los conflictos, las divisiones, al
contrario de lo que muchos podrian pensar, no es resultado de
un fracaso politico comunitario ni nada parecido. De hecho, es
la forma privilegiada de transformacion politica y una de las for-
mas de dar origen a nuevos grupos. [...] La escisién y fundacion
de una nueva aldea puede ser una forma de componer la distri-
bucién demogréfica de un pueblo de forma mds equilibrada y

10 Aqui Graeber y Wedrow (2023) subrayan que el nomadismo o la dispersion,
aunque pueden ser una condicién favorable para el mantenimiento de estructuras
libertarias, no son su condicion automética, igual que una estructura mas densa de-
mogréficamente no tiene por qué traducirse irremediablemente en los modos autori-
tarios de la politica, observaciones utiles para evitar caer en el esencialismo de ciertos
“primitivismos” que verian imposible la emancipacion en otros espacios que no sean
de bandas de cazadores-recolectores.
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dispersa, siguiendo el modelo de una constelacion. [...] La de-
mografia antiautoritaria de Mebengokré diluye los centros de
demasiado poder y disefia la distribucién de los pueblos como
estrellas de una constelacién (Ramos Sobreiro, 2017: 119, traduc-
cién nuestra).

Este caracter (con)federalista de los pueblos, que encajaria
con los planteamientos y debates anarquistas sobre el tema de
la organizacion social tanto a nivel de células base como a ni-
vel macro e intergrupal, es complejizado por Guilherme Falleiros
quien, debatiendo con Clastres y apoyandose en la “dialéctica se-
rial perspectivista y sin sintesis” de Proudhon y su influencia en
la propuesta de oposiciones binarias de Claude Lévi-Straus, ve un
movimiento pendular entre las tendencias centrifuga y centripeta
en la organizacion de los pueblos amerindios:

El estudio de las formas politicas amerindias muestra, por otro
lado, que su (con)federalismo se caracteriza por ciclos de mayor
concentraciéon y mayor dispersion: las coyunturas estructurales
del “casi-Estado” serfan el dpice de un ciclo de magnificacién,
teniendo como polo opuesto de atraccién la fragmentacién y
dispersion en pequeiias colectividades [...] un desequilibrio ines-
table de poderes (Falleiros, 2017: 32-33).

De ahi, el autor rechaza una interpretacion, segin él, mani-
quea de la postura “contraestatal” de Clastres, apoyado en los es-
tudios de sus colegas Beatriz Perrone-Moisés y Renato Sztutman
sobre las confederaciones y jefaturas de los pueblos amazdnicos y
su propuesta del “dualismo en perpetuo desequilibrio hecho poli-
tica” (2009), y asegura:

En la dialéctica amerindia los polos de la oposicion binaria cons-
tituyente de una serie aparecen como perspectivas distintas sobre
la misma relacién. [...] El problema de las diferentes perspectivas
en la América indigena vista por Lévi-Strauss tiene como prin-
cipio una buisqueda de "paridad"” [...] Esta busqueda es un movi-
miento que no se estabiliza, oscila entre lo ciclico y lo pendular,
apareciendo en la alternancia de las generaciones, estacionalidad
coésmica y en la alternancia entre “contra-Estado” [en referen-
cia a Pierre Clastres] y “casi-Estado’, entre la fragmentacion en
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pequeiios colectivos y la formacion de grandes ligas y confedera-
ciones (Falleiros, 2017: 26).

Igual que los polos opuestos del principio de la libertad y de la
autoridad de Proudhon (2008) que nunca se anulan y permane-
cen en un constante movimiento dialéctico sin sintesis, los pue-
blos amerindios, segtn Falleiros, en sus movimientos pendulares
de alternancia temporal impiden la “estabilizacion de totalidades
jerdrquicas’, sus politicas son desestabilizantes y oscilantes don-
de el centro y la periferia se alternan (“errancia del centro”) y las
fuerzas de lo Uno se contrarrestan de manera dindmica sin anu-
larlas del todo.

En clave parecida, en referencia a las formas (pre)histéricas
del desenvolvimiento humano, Graeber y Wedrow hablan de la
“estacionalidad en la vida social y politica humana” (2023: 136)
donde, dependiendo de la época del afio o necesidad coyuntural,
las sociedades tendian a fluir entre las formas mas anarquicas o
jerdrquicas con una sorprendente capacidad de movimiento en-
tre diferentes sistemas politicos y en contra de las visiones evolu-
cionistas y unidireccionales de la historia:

Nuestros ancestros se comportaban de un modo muy similar al
de los inuit, los nambikwara o los crow. Pasaban de unas dispo-
siciones sociales a otras; construfan monumentos y los desman-
telaban; permitian el surgimiento de estructuras autoritarias en
ciertas épocas del afio, para luego dejarlas de lado... y todo, pare-
ceria, bajo el comtn entendimiento de que ningtin orden social
era fijo ni inmutable. El mismo individuo podria experimentar la
vida en lo que a nosotros nos parece en ocasiones una banda; en
otras una tribu; y otras veces algo con, al menos, algunas de las
caracteristicas que identificamos con estados (Graeber y Wen-

grow, 2023: 141).

Esta tendencia, que podriamos denominar como anarquica,
de los pueblos indigenas de nuestro continente les permite mo-
verse continuamente mas alla de los dualismos “irreconcilia-
bles” y de la sintesis como muerte, tal cual la definia Proudhon,
y queda magistralmente resumida en las siguientes palabras de
Perrone-Moisés:
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Silos mundos amerindios huyen continuamente de definiciones
y caracterizaciones inequivocas (y no sdlo en lo referente a su
organizacion politica), es ciertamente porque su filosofia bipar-
tita supone el constante juego entre posibilidades antitéticas. Lo
que significa decir que sus polos siempre estan presentes, y de su
presencia concomitante depende el buen andar del cosmos. No
son mundos de eso o aquello, sino mundos de eso y aquello. Mun-
dos concebidos en y por la alternancia, en el eterno desequilibrio,
escapan, no por casualidad, a cualquier unificaciéon analitica.
Siempre falta la sintesis que en la filosofia amerindia equivaldria a
muerte (2006: s/p, traduccién nuestra, subrayado nuestro).

;Qué consecuencias tienen estos descubrimientos antropolé-
gicos para nuestra definicién de las anarquias empiricas y para el
mismo anarquismo como una ontologia, teoria social y apuesta
politica? Pensamos que, al mismo tiempo que la antropologia nos
ayuda a conocer y conceptualizar la “anarquia realmente existen-
te” de las sociedades potencialmente horizontales, nos advierte de
sus claroscuros que habitan en los espacios “de lo uno y de lo otro
al mismo tiempo que ambos y ninguno™' en movimiento dialéc-
tico, aportando asi a complejizar y enriquecer la teoria anarquista
y su capacidad de visualizacion de las utopias posibles mas alla
de los maniqueismos o idealizaciones nocivas. De esta manera,
podemos pensar en la fragilidad de la frontera entre la an-arquia
y la arquia (arché), en otras palabras, entre el principio de la liber-
tad y el principio de la autoridad, donde esta primera nunca es
“natural’, dada para siempre o emanada desde una supuesta esen-
cia libertaria de los “primitivos’, sino una contingencia o elecciéon
y construccion premeditada que puede ser facilmente sustituida
por formas politicas heterénomas, entre las que el Estado seria
s6lo una de ellas. Como advierte Barclay:

11 Podriamos compararlo con la légica trivalente aymara o la regla del “tercero in-
cluido” que niega el binarismo excluyente y admite que las cosas pueden ser una
y otra al mismo tiempo. Como lo llama Rivera Cusicanqui: “Un tejido intermedio
(taypi), una trama que no es ni lo uno ni lo otro, sino todo lo contrario, es ambos a
la vez (2018: 83).
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Una sociedad puede estar libre de gobernadores, policias, carce-
les y leyes de todo el aparato de gobierno —pero esto de ninguna
manera garantiza que sera una sociedad libre e igualitaria—. La
dependencia de las politicas andrquicas de sanciones difusas y
religiosas puede conducir a la tirania. Las burlas, los chismes, el
ostracismo v la violencia fisica que forman parte de tales sancio-
nes a menudo parecen inflexibles, implacables y crueles.Y como
sabemos por nuestra vida de pueblo pequeiio hay poco lugar
de refugio de tales sanciones, siempre y cuando uno desee per-
manecer dentro de la comunidad (Barclay, 1990: 27, traduccién
nuestra).

Una economia para la libertad

Ahora bien, la dimension politica de la organizacién de las so-
ciedades horizontales es sin duda la mas destacada por la antro-
pologia anarquista puesto que, como afirmaba Clastres, yendo a
contracorriente de sus colegas marxistas, es la ruptura de la igual-
dad politica y el ejercicio del poder coercitivo lo que permite la
emergencia de la desigualdad y la explotaciéon econémica:

La mayor division de la sociedad, la que funda todas las demas,
incluida sin duda la divisién del trabajo, es la nueva disposicién
vertical entre la base y la ctspide, es la gran ruptura politica entre
poseedores de la fuerza, sea bélica o religiosa, y los sometidos a
esta fuerza. La relacion politica del poder procede y funda la rela-
cion econdmica de explotacion. Antes de ser econdmica, la alie-
nacion es politica, el poder estd antes del trabajo, lo econdémico es
un derivado de lo politico, la emergencia del Estado determina la
aparicion de las clases (Clastres, 2013: 165, subrayado nuestro).

Sin embargo, esto no significa que la antropologia libertaria
descuide la dimension material de la reproduccion de la vida en
las “sociedades horizontales”, donde, de hecho, la politica y la eco-
nomia necesariamente van juntas y compenetradas. A manera del
“hecho social total” de Mauss, la economia de los pueblos no es-
tatales forma parte intrinseca y dificilmente separable de la vida
social en su totalidad, compenetrada con la organizacién politica,
la espiritualidad, la territorialidad y la subjetividad comunitaria
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(Arai, 2023). En este sentido, y como ya hemos mencionado, la
libertad y el antiautoritarismo politicos van acompafiados de una
economia comunalista que las posibilite y afiance, como vimos
con Graeber y Wengrow cuando vinculan la libertad y la autono-
mia individual en las sociedades amerindias con cierto nivel de
“comunismo de base”:"2

es decir, comunismo como cierta presuposicion de compartir de
qué se puede esperar de personas que no son enemigas que res-
pondan a las necesidades mutuas [...] La ayuda mutua —aquello
a lo que los observadores europeos contemporaneos se referian
como ‘comunismo’— se consideraba condicién necesaria para la
autonomia individual®® (2023: 88, 167).

De ahi, igual que en el caso de la reflexién econémica anar-
quista, el apoyo mutuo (sistematizado por Kropotkin), la reci-
procidad, la solidaridad que entran en los circulos de la ética del
don basados en la socializacion o la comunalizacion de medios
de produccién y reproduccion de la vida, ademas de la regla de la
no acumulacién y/o la donacién/destruccion ritual del excedente
acumulado, constituyen los valores y las instituciones basicas de
las economias antiestatales y anticapitalistas y los cimientos nece-
sarios de la politica antiautoritaria.

No cabe duda de que la antropologia anarquista retoma la
economia del don teorizada por Mauss,' con una clara influencia

12 En su libro Debt. The first 5000 years de 2011, dedicado a la historia alternativa de
la economia, Graeber define el comunismo de base con la vieja maxima socialista “a
cada cual, segtin sus posibilidades, a cada cual segn sus necesidades’, si se cumplen
algunas condiciones como que las personas involucradas no se consideren enemigos
(un nosotros comun), que las necesidades sean considerablemente grandes y los cos-
tos suficientemente razonables.

13 Nos parece idoneo recordar aqui la anécdota ya clésica de los inuits del Libro de los
esquimales de Peter Freuchen recuperada por Graeber. Un cazador inuit le responde
al antropdlogo tras recibir sus agradecimientos por haberle compartido su presa:
“Aqui en nuestro pais somos seres humanos y, dado que somos humanos, nos ayuda-
mos mutuamente. No nos gusta escuchar que alguien dé las gracias. Lo que tomo yo
hoy, tu lo tomards mafana. Aqui decimos que los regalos hacen esclavos, y el latigo,
perros” (Graeber, 2016: 150).

14 La economia del don fomenta la competicion en la generosidad que se convierte
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de Kropotkin y Proudhon, para, por una parte, demostrar una
tendencia que ha existido a lo largo de la historia humana y no
humana y, por la otra, proponer alternativas al sistema capitalista
que ha hegemonizado, aunque todavia no ha subsumido total-
mente nuestras relaciones. En este sentido, Norihisa Arai pone en
dialogo la antropologia anarquista y la obra de Mauss y, basan-
dose en la investigacion etnogréfica realizada en las comunida-
des actuales de Oaxaca, México y de la sierra andina en Bolivia,
asegura:

La relacion social que construye el don/reciprocidad represen-

ta un nucleo articulador de las alternativas civilizatorias. [...] el

don establecido como la base del comunismo, siempre se presen-

ta como una transicién necesaria para todas las construcciones

alternativas al sistema capitalista y mercantil. Se trata de un prin-

cipio bdsico que ha existido a lo largo de la historia humana que

se ha quedado al margen del intercambio equivalente, por lo cual

requiere revalorar la importancia de esta institucion del don/reci-

procidad para poder construir alguna propuesta contra sistémica

(Arai, 2023: 5, subrayado nuestro).

El rechazo de la propiedad privada que hace el anarquismo,
iniciando con el famoso ensayo de Proudhon ;Qué es la propie-
dad?, coincide con la conceptualizacion antropologica de la pro-
piedad comunal/colectiva y la tendencia comunista de las so-
ciedades horizontales en cuanto a los medios de producciéon y
reproducciéon de la vida. Eso, sin embargo, no significa que no
exista en estas sociedades la nocion de la propiedad exclusiva e
intangible que queda fuera de lo colectivo, sélo que no se cons-
tituye en la base del orden social. De hecho, aseguran Graeber y
Wengrow, la tendencia nada ajena a la antropologia libertaria de
buscar el origen de la propiedad privada como el “inicio del mal’,
carece de sentido, puesto que:

Si la propiedad privada tiene un origen, es tan antiguo como la

idea de lo sagrado, que es a su vez tan antigua como la humani-
dad misma.

en su regla principal y la fuente del prestigio politico (por ejemplo, el kula en Malesia,
el potlatch de los nativos de Canada).
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La pregunta realmente pertinente no es tanto cuanto sucedié
esto como cudndo llegd a ordenar tantos otros aspectos de los
asuntos humanos (Graeber y Wengrow, 2023: 205).

Asti, los autores ubican la propiedad privada dentro de la his-
toria humana en referencia al sacrum, es decir: en la mayoria de
las sociedades no modernas solo los objetos sagrados eran priva-
dos, mientras que para la civilizaciéon llamada occidental, sobre
todo en su faceta capitalista, al revés, las pertenencias privadas se
convertian en sagradas, lo que santific6 la propiedad y la impuso
como regla de oro de las relaciones humanas:

Reconocer estos intimos paralelismos entre la propiedad privada
y nociones de lo sagrado es también reconocer lo que hay de
histéricamente extrafio en el pensamiento social europeo. Que es
que —a diferencia de las sociedades libres— tomamos esta cuali-
dad absoluta y sagrada de la propiedad privada como paradigma
de todos los derechos y libertades humanos. [...] Aquellos que
no compartian esa peculiar concepcién europea de lo sagrado se
los podia matar, torturar o encerrar arbitrariamente (Graeber y

Wengrow, 2023: 201).

Otro de los aspectos clave para la antropologia libertaria va
a ser la critica de la visién productivista de la economia, propia
de las ciencias modernas, incluido el andlisis marxista. Asi, la su-
puesta pobreza de las sociedades “igualitarias” y su sobrevivencia
casi al margen de la animalidad por encontrarse supuestamente
en la fase primitiva del desarrollo histérico de las fuerzas produc-
tivas, es rechazada y sustituida por la propuesta de Sahlins (1973)
sobre las “sociedades de abundancia”.

Empezando por Clastres, las investigaciones antropologi-
cas criticas van a cuestionar el sentido de la productividad en la
cultura moderna, resaltando la capacidad de “los primitivos” de
satisfacer exitosamente sus necesidades con el menor tiempo po-
sible dedicado al trabajo, sin producir mas excedente que el de-
dicado al don (ritualidad, reciprocidad intercomunitaria), lo que
garantiza tanto la estructura igualitaria de la sociedad, como la
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sustentabilidad de su relacion con el entorno natural. Se trataria
de esta manera de las “sociedades subproductivas” (Staid, 2021),
no por “atrasadas o incapaces’, sino por eleccion social propia
vinculada con los valores a los que se sujeta su ética econémica
como el apoyo mutuo, la reciprocidad y la horizontalidad/igual-
dad. De ahi la importancia de la regla de oro del anarquismo: “sin
amos ni esclavos”, que rige la organizacion del trabajo, sus medios
y sus frutos, como lo expresa Clastres en referencia a las socieda-
des igualitarias:

En la sociedad primitiva, sociedad igualitaria por esencia,

los hombres son duefios de su actividad, duefios de la circula-

cion de los productos de esa actividad [...] cuando la actividad

de produccién se vuelve trabajo alienado, contabilizado e im-

puesto por quienes van a gozar de su producto, esta sociedad ya

no es primitiva, se ha vuelto sociedad dividida en dominantes

y dominados, en amos y sujetos, ha dejado de exorcizar lo que

esta destinado a matarla: el poder y el respeto al poder (Clastres,

2013: 165, subrayado nuestro).

A la manera de la serpiente uréboros, que se muerde su propia
cola, la igualdad econémica estd garantizada por la inexistencia
del poder politico capaz de obligar a los demds a trabajar por en-
cima de sus necesidades y de expropiar los medios y los frutos de
su trabajo; al mismo tiempo que la horizontalidad politica esta
afianzada en el vinculo comunal basado en la solidaridad entre
iguales. Asi, lo que los guaranies descritos por Clastres solian lla-
mar mborayu, “el espiritu que nos une’, para el anarquismo podria
traducirse como la anarquia, es decir: la existencia de este espiritu
igualitario comun, este amor fraterno, respaldado por las institu-
ciones hostiles a la acumulacién del poder y del capital.

Cosmopoliticas y la ecologia social

Sin duda, una de las aristas mas vivas en los ultimos tiempos, aun-
que paradojicamente poco exploradas, de las “afinidades electi-
vas” entre la antropologia y el anarquismo es la ecologia. Frente a
la crisis civilizatoria que algunos como Taibo interpretan en clave
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de colapso (2017), se ha dado un acelerado desarrollo de las co-
rrientes verdes del anarquismo que se han inspirado en las prac-
ticas de los pueblos indigenas para pensar relaciones ecosociales
alternativas a la mediacion estatal capitalista.

Aungque en el presente tomo no podremos desarrollar la temad-
tica ecosocial® tal como se lo merece, conscientes de que un tema
tan exigente nos pide una mayor investigacion y dedicacion, que-
remos por lo menos sefalar algunos puntos de didlogo y cruce
entre los aportes de la antropologia libertaria, las cosmopoliticas
de los pueblos indigenas y las propuestas anarquistas de alternati-
vas sociales inspiradas en ellas. Veamos.

Cosmopolitica y el perspectivismo multinaturalista
amerindio

Hasta ahora nuestra mirada sobre la politica y lo social ha sido
bastante antropocéntrica, puesto que redujimos, por cuestiones
de claridad expositiva, los aportes de los pueblos indigenas sélo a
formas de organizacién entre humanos que podrian parecer “di-
seccionadas” del cosmos. Por ello, nos parece importante, aunque
sea de manera breve, subrayar que el pensamiento y la praxis so-
ciopolitica de los pueblos son indisociables de sus cosmologias
subyacentes, esfera donde el aporte de la antropologia es sin duda
inmenso. En este sentido, el “pensamiento salvaje” (Lévi-Strauss)
o “alma selvagem” (Viveiros de Castro) son reinterpretados y
adoptados por el anarquismo para seguir destruyendo “arché’,
el principio de lo Uno regidor del universo (anarquismo como
ontologia), al mismo tiempo que ponen en duda la separaciéon
epistémica moderna, tampoco ajena a ciertas corrientes del anar-
quismo novecentista, entre la cultura y la naturaleza, la razén y el
cuerpo, lo racional/cientifico y lo espiritual/magico.

Veamos la propuesta del antropélogo brasileno Eduardo
Viveiros de Castro (2013, 2017) sobre el perspectivismo y el

15 Para conocer las reflexiones recientes sobre la temética publicadas en América
Latina véanse, por ejemplo, Mellado (2019) y Diaz Hormazabal y Guifiez (2023).
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multinaturalismo amerindio que ha sido retomada en varios
analisis de antropologia libertaria (Falleiros, 2017, 2020; Mella-
do, 2019, 2022; Sztutman: 2019; 2020), la cual nace a partir del
didlogo con la obra de la antropdloga Tania Stolze Lima (1996).
Se trata de visibilizar, muy en contraste con la ontologia “occiden-
tal moderna’, una ontologia relacional basada en la comunidad
espiritual entre los diferentes seres que pueblan el cosmos y la
multiplicidad de sus formas/cuerpos, que Viveiros llama “ropas’,
las que determinan los multiples puntos de vista o perspectivas:

Se trata de la concepcién, comin para muchos pueblos del
continente, segtin la cual el mundo es habitado por diferentes
especies de sujetos o personas, humanas y no humanas, que
lo aprehenden segun puntos de vista distintos. [...] no sefialan
regiones del ser, sino mas bien configuraciones relacionales, per-
spectivas movibles, en suma, puntos de vista” (Viveiros de Castro,
2017: 301, 303, traduccion nuestra).

De ahi, su perspectivismo es, como él mismo lo define:

el modo como los seres humanos ven los animales y otras sub-
jetividades que pueblan el universo —dioses, espiritus, muertos,
habitantes de otros niveles cosmicos, plantas, fendémenos me-
teoroldgicos, accidentes geogréficos, objetos y artefactos— es
profundamente diferente del modo como estos seres ven a los
humanos y se ven a si mismos. [...] En suma, los animales son
gente o se ven como personas. Tal concepcion esté casi siempre
asociada a la idea de que la forma manifiesta de cada especie es
un envoltorio (una “ropa”) para esconder una forma interna hu-
mana, normalmente visible s6lo para los ojos de la propia especie
o de ciertos seres transespecificos (Viveiros de Castro, 2017: 304).

Estas diferentes perspectivas de un cosmos humanizado (ani-
mismo) mas que animalizado (naturalismo) —“La condicién ori-
ginal comun de los humanos y animales no es la animalidad, sino
la humanidad” (Viveiros de Castro, 2017: 308)— deben, sin em-
bargo, permanecer separadas en sus mundos que sélo se pueden
juntar en condiciones muy especificas (chamanismo) o por obra
de seres especiales que habitan entre los mundos.
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Dicho perspectivismo se une con el concepto del multinatu-
ralismo amerindio que el antropo6logo define en contraste con las
“cosmologias multiculturalistas modernas”. Estas ultimas, segun
el autor, se basan en el presupuesto de la “unicidad de la natu-
raleza y la multiplicidad de las culturas’, es decir, la universali-
dad de la materia y la condicién biolégica que somos como seres
vivos y la subjetividad/particularidad espiritual como culturas.
En contraste, como dice Viveiros de Castro: “la concepciéon ame-
rindia supondria, por el contrario, una unidad de espiritu y una
diversidad de los cuerpos. La cultura o el sujeto serian aqui la for-
ma de lo universal; la naturaleza o el objeto, la forma particular”
(Viveiros de Castro, 2017: 302-303). Eso significa “una esencia an-
tropomorfa de tipo espiritual, comun a todos los seres animados,
y una apariencia corporal variable, caracteristica de cada especie,
pero que no seria un atributo fijo, y si ropa cambiable y descarta-
ble” (Viveiros de Castro, 2017: 305).

De ahi, el perspectivismo multinaturalista no seria un relati-
vismo: “no es representar de diferentes maneras el mismo mun-
do”, sino “un relacionalismo” (Viveiros de Castro, 2017: 331): “to-
dos los seres ven de la misma manera, lo que cambia es el mundo
que ellos ven” (Viveiros de Castro, 2017: 328); que primero niega
la ontologia unitaria del ser o el principio unico y, segundo, pone
de cabeza a la epistemologia moderna, puesto que significa: “una
unidad representativa o fenomenoldgica puramente pronominal,
aplicada indiferentemente sobre una diversidad real. Una sola
“cultura”, maltiples “naturalezas”; epistemologia constante, onto-
logia variable” (Viveiros de Castro, 2017: 329). En este sentido, el
chamanismo seria “una politica césmica” capaz de incorporar a la
politicidad de los pueblos amerindios la interaccion social con di-
ferentes seres de un cosmos multiple poblado por “intencionali-
dades extra-humanas dotadas de perspectivas propias” (Viveiros
de Castro, 2017: 309-310).

Los planteamientos de Viveiros de Castro han inspirado di-
ferentes interpretaciones que explicitan su conexion con el
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pensamiento anarquista y su potencial contraestatal. Asi, Rena-
to Sztutman (2020), de la Universidad de Sao Paulo (usp), nos
propone una “discusion sobre las consecuencias politicas del con-
cepto de perspectivismo amerindio” que, para él y conectando
con Clastres, es una clara “cosmologia contra el Estado” Y es asi
porque la conceptualizaciéon de Viveiros de Castro nos ofrece un
verdadero “giro ontoldgico’, al proponer una ontologia multina-
turalista, es decir: “un pluralismo ontolégico” de caracter perfecta-
mente andrquico que supone “un acto politico de descolonizacion
permanente del pensamiento”. Segun Sztutman, el perspectivismo
nos posibilita entender la politica amerindia como una cosmo-
politica, puesto que: “La politica yanomami se definiria, en suma,
como un gran esfuerzo diplomatico de composiciéon entre mun-
dos, que tienen en el chamanismo un sustentaculo fundamental”
(Sztutman, 2020: 187). Esta vision que “politiza la naturaleza al
mismo tiempo que cosmologiza la politica’, segin el autor, nos
ayuda a ampliar nuestros margenes de imaginacién sociopolitica
desde una mirada radicalmente critica de las instituciones mo-
dernas que rechaza la “jerarquizacion del Ser” y la totalizacion en
lo Uno:

El perspectivismo consiste, en suma, en un rechazo de las fron-
teras ontoldgicas y de la jerarquizacion del Ser. Es posible, como
seialan los Guarani, transitar entre perspectivas divinas y hu-
manas, divinizarse, lo que para ellos es un horizonte altamente
deseado. Pero es también posible, como prefieren los Yudja pre-
sentados por Lima, transitar entre las perspectivas animales. [...]
Lo que se conjura, en suma, es el proceso mismo de totalizacién: no
permitir que el punto de vista sea capturado y detenido por un
solo sujeto o dispositivo y, con eso, hacer diferir las perspectivas,
"multiplicar lo multiple" (Sztutman, 2020: 192-193, traduccién
nuestra, subrayado nuestro).

Para Diego Mellado, por su parte, el perspectivismo amerindio
permite concebir otras formas, mucho mas anarquicas, de la rela-
cion que establecen los sujetos con la alteridad desde un “campo
sociocdsmico poblado por puntos de vista” (Mellado, 2022: 31),
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donde la anarquia seria “un descubrimiento cosmoldgico contra
lo absoluto”, como asegura en su sugerente ponencia “Multinatu-
ralismo y anarquismo. Lectura perspectivista sobre la naturaleza
y la cultura en el pensamiento anarquista” (2019: s/p). El autor,
ademds de brindarnos un importante y original recorrido por
el pensamiento ecologico/naturalista del anarquismo, empezan-
do por Kropotkin y Reclus, subraya el aporte de las cosmologias
amerindias y su concepcion plural del universo (podriamos de-
cir mas bien pluriverso) a la negacién de arché, de lo Uno y del
absoluto, cuestiones tan importantes para el pensamiento acrata.
De ahi, la antropologia libertaria confirma la critica anarquista
de “la dimensién ontoldgica de la naturaleza considerada en tan-
to esencia trascendente, sustancia inmanente, causa de si misma,
arché, unidad o Uno progenitor de lo Multiple” (Mellado, 2019:
1000). En este sentido el autor ve “un interesante potencial” en la
propuesta de Viveiros de Castro politizada desde el anarquismo
como una cosmopolitica o “una ecologia politica donde se inter-
secan potencias e intenciones fuera y contra el Estado, mas alla
de lo humano y en concordancia con el medio” (Mellado, 2019:
1017). El anarquismo encontraria en las cosmovisiones amerin-
dias un aliado para su critica del antropocentrismo, unitarismo
y cientificismo modernos, como también alternativas ecologicas:
si bien el anarquismo se ha nutrido del léxico ilustrado, eman-
cipatorio y moderno, éste constituy6 una fuerte critica al antro-
pocentrismo y al cientificismo caracteristicos de la época, elabo-
rando una visién ecoldgica en torno a las relaciones sociales que
no es solamente una posicion politica, sino también una filosofia
natural dotada de una perspectiva cdsmica que antes de ocuparse

de un origen légico, se preguntd acerca de la interaccién entre los
componentes que pueblan cada universo (Mellado, 2019: 1002).

Para cerrar nuestra breve revision del enfoque cosmopolitico
y su posible impacto en la teoria anarquista, nos parece ttil pro-
poner una definicion de la cosmopolitica desde la mirada liber-
taria. Asi, Winter (2015), rechazando la mirada antropocéntrica
y retomando la nocién de ontologia relacional, nos sugiere que:
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las sociedades y culturas, incluida la moderna occidental, son
subconjuntos de colectividades y que no hay tal cosa como so-
ciedades o culturas exclusivamente humanas, sino colectividades
mixtas, hibridas en que animales, plantas, microorganismos, mi-
nerales, entidades quimicas, geoldgicas, atmosféricas, astrondmi-
cas; artefactos humanos, sistemas de signos y lenguajes, personas
humanas, ideas, conceptos, afectos, interactian en un mismo
plano de agencia, si bien respondiendo a reglas auténomas, in-
conmensurables e irreductibles entre si. Esta ontologia relacional
recibe el sufijo de politica y se denomina cosmopolitica (Winter,
2015:274.)

En el mismo sentido, Alana Moraes, hablando de las auto-
nomias latinoamericanas como cosmopoliticas, indica que se
trataria de una “relacién interespecie e inserta en una ecologia
de entrelazados interdependientes” (Moraes, 2023: 247), donde
el concepto de cosmopolitica es util para pensar “las formas de
existencia de colectivos, asociaciones y alianzas que existen mas
alla de las categorias modernas y sus grandes divisiones” (Moraes
2023: 252, traduccién nuestra). Podremos preguntar, junto con
Sztutman, citado también por Moraes: “;qué podemos pensar de
la politica cuando la Naturaleza deja de ser Una, deja de ser un
domo unificante?” (Sztutman, 2019: 6).

Entre Bookchin y Krenak: el Estado como problema
ecologico. Alternativas ecosociales y “los paracaidas
para el fin del mundo”

En este apartado nos proponemos poner en didlogo las propues-
tas de dos intelectuales: Murray Bookchin (1921-2006), anarquis-
ta y comunitarista norteamericano, uno de los exponentes mas
tempranos y emblematicos del “ecoanarquismo” y Ailton Krenak,
filésofo y activista indigena de Brasil; ambos inspirados por las
practicas ecologicas de las sociedades no estatales. Aunque nin-
guno de los dos podria ser identificado como antropdlogo sensu
stricto, los dos aprovechan la perspectiva antropolégica (como
teoria en el caso del primero y como experiencia de vida y lucha
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en el caso del segundo) para sustentar sus andlisis y propuestas
politicas. De esta manera, trataremos divisar coincidencias y acer-
camientos entre ambos y, por extension y a modo de alebrije, en-
tre la propuesta anarquista y la cosmopolitica indigena, en cuanto
a las alternativas que proponen frente a la cada vez mas impac-
tante crisis ecosocial que podria llevarnos a un inevitable “fin del
mundo’, segun la metafora de Krenak (2019).

El enfoque anarquista, como sostenemos, propone vincular el
problema ecolégico con la dimensién politica de la organizacién
de la vida social, denunciando al Estado (entendido como socia-
bilidad y racionalidad politica al mismo tiempo que un conjunto
de instituciones) no so6lo por su incapacidad de remediar la crisis,
sino justo por ser el responsable de ésta y constituir un proble-
ma ecoldgico en si. Dicho planteamiento no es nada obvio en las
ciencias sociales, tomando en cuenta que la mayoria de los andli-
sis y de las propuestas de alternativas se enfocan en la dimension
economica, es decir, el responsable del posible colapso social y
ecoldgico seria el capitalismo y sus formas voraces de acumula-
cion del capital a través del despojo, la sobreexplotacion de la “na-
turaleza barata”, como diria Jason Moore (2016; Navarro, 2020), la
sobreproduccion, los modelos de consumo, la industrializacion,
etc.; obviando el problema politico e, incluso, confiando a un su-
puesto Estado ecosocialista la tarea de la “salvacion” ecoldgica.'s

El anarquismo, por el contrario, plantea que el problema eco-
social no es sélo econdmico, sino que ademads y en profunda
conexion, es politico, es decir: no s6lo importa como producimos,

16 De ahi, las corrientes como el ecosocialismo/ecomarxismo con autores como, por
ejemplo, Michael Lowy, autor del famoso libro Ecosocialismo. La alternativa radical a
la catdstrofe ecoldgica capitalista (2012), se concentran grosso modo en denunciar el
impacto desastroso del capitalismo en el equilibrio ser humano-naturaleza (se man-
tiene la separacioén) y proponen como alternativa un cambio del sistema econémico
al socialismo con un papel importante de un Estado socialista protector de la natu-
raleza: una especie del buen policia verde que regule y planifique la economia para
que sirva al ser humano y a la naturaleza al mismo tiempo. Junto con otros Estados
a nivel global, o incluso a través de un Estado global tnico, seria posible una revolu-
cién verde y la transicion hacia un nuevo tipo de sociedad.
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sino también la forma en que nos organizamos politicamente
como sociedades para reproducir la vida. En pocas palabras: el
Estado en tanto una de las formas de organizacién social es un
problema ecoldgico y como tal parece discapacitado para la cons-
truccion de una sociedad ecoldgica, el transito hacia una nueva
economia ecoldgica o hacer cualquier tipo de “revolucién de pa-
radigmas”, ya que constituye parte nuclear del viejo paradigma
de una modernidad autodestructiva, insostenible y depredadora.

De acuerdo con estas premisas, Bookchin plantea la necesi-
dad de pensar una “ecologia de la libertad”, es decir, conectar los
aspectos de organizacion politica con la dimensién ecoldgica de
lo social. En libros como La ecologia de la libertad: surgimiento y
disolucion de la jerarquia de 1982 (1999), basado en una exhaus-
tiva revision de aportes arqueoldgicos y antropoldgicos sobre el
recorrido histérico de las sociedades, y Seis tesis sobre el munici-
palismo libertario de 1984 (2015a) expone sus reflexiones sobre la
ecologia social desde las miradas libertaria, profundamente anti-
capitalista, por una parte, y antiestatalista, por la otra. Para fun-
damentar sus tesis se dedica a rastrear los origenes y el desarrollo
de la jerarquia en nuestras relaciones intraespecie y con el univer-
so. El mensaje més fundamental de su ecologia social consiste en
vincular la explotacién y la dominacién sobre la naturaleza con
la explotacién y la dominacién que ejercen el capital y el Estado
sobre los seres humanos, ambas dimensiones atravesadas por la
misma episteme moderna. Podemos decir, entonces, que la crisis
ecoldgica es también una crisis social y la jerarquia entre huma-
nos se extiende a la jerarquia impuesta al mundo natural en una
especie de unidad de dominaciones.

Como alternativa a las formas Estado y capital per
se antiecologicos propone el “municipalismo libertario”, que mas
adelante en su trayectoria rebautizara como el “comunalismo” ins-
pirado por el principio federativo de Proudhon. Se trataria de una
descentralizacion radical y anticapitalista de la sociedad y de la
economia basada en la democracia directa y la autonomia de los
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municipios/comunas/comunidades que socializarian los bienes
naturales y los medios de produccion, tendrian el control sobre
sus procesos productivos adecuados a las necesidades sociales y
no del mercado, al mismo tiempo que se federarian en entes mas
grandes para establecer una interdependencia horizontal entre si
y poder manejar problemas regionales complejos, evitando caer
en una autarquia precaria y la escasez: “Comuna, compuesta de
muchas comunas pequenas, entrelazadas confederalmente a tra-
vés de los ecosistemas, biorregiones, [...] disefiadas artisticamen-
te para calzar en sus entornos naturales” (Bookchin, 1999: 469),
cuestiones que profundizaremos en el capitulo IV.

En este sentido, se trataria de una estructura confederada, una
“comuna de comunas” (comunalismo) capaz de sustituir al Es-
tado y su principio centralista y monopolista por una red de au-
tonomias autorreguladas y autogestionadas con una conciencia
ecologica. Segun el autor, sdlo las formas del municipalismo li-
bertario o comunalismo permiten una sociedad ecoldgica, al evi-
tar la centralizacion y la burocratizacidn, es decir, la expropiacién
de la capacidad e iniciativa politica que fomentan formas poco
ecoldgicas de desenvolvimiento humano, puesto que sacrifican a
la comunidad, lo local y el vinculo directo con el territorio en
nombre del interés abstracto de la humanidad, nacién, sociedad,
etc. Segun estos planteamientos, un posible Estado ecosocialista
solo podria significar una dictadura ecoldgica mas, donde serian
las burocracias las que decidirian e impondrian politicas desde
arriba, lo que facilmente podria desembocar en un totalitarismo
y terror ecolégico con sus dosis previsibles de irracionalidad, con-
tradiccion aguda y violencia.

La ecologia social libertaria, en cambio, promueve la descen-
tralizacion y la destotalizacion de las sociedades humanas ac-
tualmente tendientes a aglomerarse en grandes metrépolis. Esto
permitiria su mayor sustentabilidad ecoldgica ademas de la re-
cuperacion de su capacidad politica a través de las formas de de-
mocracia directa, puesto que la ecologia, igual que la democracia
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directa, puede ser cultivada s6lo en redes extendidas y dispersas
y no en enormes nucleos concentrados. Segin Bookchin, la cons-
truccion de las sociedades-comunidades ecolégicas tendria que
conllevar un cambio radical de conciencias y comportamientos
con el objetivo de no replicar los vicios de la sociedad capitalista
de consumo a escalas més pequenas.

El autor visualiza una sociedad cooperativa, en vez de com-
petitiva, que se encarga de la produccién y distribucion racional
de los insumos, una vez reducidas muchas de las necesidades
superfluas despertadas por el mercado capitalista, basandose en
las biorregiones con altos grados de autosuficiencia local y re-
gional (aqui podriamos compararlo con la economia andina de
los pisos ecoldgicos). Se trataria de una “desglobalizacion” de las
cadenas productivas y de consumo contra la dependencia glo-
bal desde arriba, sustituida por la interdependencia multiescalar
local, regional hasta planetaria entre comunidades, comunas y
municipios. Esta municipalizaciéon de la economia, una econo-
mia del don, complementariedad, reciprocidad y solidaridad es-
taria estrechamente vinculada, como hemos mencionado, con la
municipalizacién de la politica y del poder. En resumen, segun
Bookchin, la cuestion ecoldgica exige una reestructuracion poli-
tica profunda de la sociedad en contra del fetiche del Estado.

Aunque Bookchin elaboré su propuesta tedrica y su apuesta
politica en un contexto concreto de Estados Unidos, logro tras-
cender a otras circunstancias geograficas y sociales, al ser leido,
reinterpretado y aplicado tanto en América Latina como, por
ejemplo, en la revolucién kurda de Rojava y el confederalismo
democritico de Abdullah Ocalan (2012). De igual manera cree-
mos que puede ser puesto en didlogo con el pensamiento de Ail-
ton Krenak, uno de los lideres historicos destacados dentro del
movimiento indigena de Brasil, autor entre otros de Ideias para
adiar o fim do mundo (2019) y Futuro ancestral (2021). De ahi,
apoyandonos en los aportes de la antropologia libertaria anterior-
mente revisados, sobre todo en la obra de Clastres (2013),y en
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el ejercicio que hace el mismo Bookchin al analizar las formas
politicas de los pueblos no estatales, podemos establecer puntos
de encuentro entre estos dos autores y sus respectivos contex-
tos sociales e ideoldgicos, un didlogo entre el anarquismo y las
ecosociabilidades/cosmopoliticas indigenas. De hecho, el mismo
Krenak admite la pertinencia de la antropologia libertaria y de su
vision contraestatal para el entendimiento de la politicidad indi-
gena, cuando declara, en alusion a la obra de Clastres:

Pierre Clastres, después de convivir un poco con nuestros pa-
rientes Nhandeva e M’bid, concluy6 que somos sociedades que
naturalmente nos organizamos de una manera contra el Estado:
no hay ninguna ideologia en esto, somos contra naturalmente,
asi como el agua del rio hace su camino, nosotros naturalmente
hacemos un camino que no afirma esas instituciones como funda-
mentales para nuestra salud, educacion y felicidad (Krenak cita-
do en Stolze y Goldman, 2003: 7, subrayado nuestro, traduccién
nuestra).

Refuerza su mensaje “contraestatal” al rechazar los nacionalis-
mos y las patrias que encierran a la humanidad en Estados-na-
ciones y fomentan nuestra enajenacién como especie. Para eso,
Krenak cita a Caetano Veloso, cantautor brasilefio: “La lengua es
mi patria/ Y yo no tengo patria tengo matria. Y quiero fratria” y
aflade “Viva la Pacha mama y abajo los nacionalismos” (Krenak,
2021: 88, traduccion nuestra), en lo que coincide plenamente con
la vision libertaria de organizacion social sin fronteras ni Estados.

Krenak empieza su obra (2019), poniendo en duda las bases
epistémicas modernas como la separaciéon entre los seres hu-
manos y la naturaleza, la figura del Estado-nacién o el concepto
mismo de la Humanidad: “;Realmente somos una humanidad?”
—pregunta, al dejar ver los origenes coloniales del término, don-
de una Humanidad ilustrada y moderna existe paralelamente
con la otra sumida en la oscuridad y la barbarie, esperando a ser
“iluminada” por esta primera—. Segun Krenak, esta otra huma-
nidad ninguneada y descartada se ha empefniado en pertenecer
al “club de la Humanidad”, lo que el autor llama la “servidumbre
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voluntaria’, recuperando a uno de los autores preferidos del anar-
quismo, Ftienne de La Boétie. Esta enajenacion colonial, aspira-
cionista e imitativa, dice Krenak, nos quita “nuestra capacidad de
invencidn, creacion, existencia y libertad” (Krenak, 2019: 8).

Al revelar el falso universalismo del término moderno de
Humanidad, el filosofo denuncia el acelerado proceso de desco-
munalizacién, de ruptura de vinculos locales y con el territorio,
es decir, el desarraigo de la humanidad globalizada, centralizada
en grandes urbes, en grandes Estados, en grandes ideas fuerza y
grandes mercados: “La modernizacién tiré a esta gente del campo
y del bosque para vivir en favelas y en periferias, para convertir-
se en mano de obra en centros urbanos. Estas personas fueron
arrancadas de sus colectivos, de sus lugares de origen y tiradas en
esta licuadora llamada humanidad” (Krenak, 2019: 9, traduccién
nuestra).

Segtin él, tanto las corporaciones como sus Estados nos
arrancan de la tierra, de la comunidad, del vinculo social real
y nos convierten en una humanidad abstracta, alienada, em-
paquetada en los edificios en grandes urbes, una humanidad
absurda, desesperada, perdida, que busca salvarse a través de las
instituciones que la hundieron en el estado de crisis permanente.
Puede sorprender que Bookchin, y casi con las mismas palabras,
también denuncie la artificialidad de la civilizacion actual y pos-
tule: “no una retribalizacién sino una recomunalizacidn, con su
caudal libertario y creativo” (Bookchin, 1999: 469). En coinciden-
cia con la propuesta comunalista de Bookchin, Krenak postula
territorializar nuestro pensamiento, enraizarlo en las realidades,
tierras, pueblos, sonidos, olores y, también, territorializar nuestras
alternativas. Este volver a la tierra y olvidarnos de las formas de
organizacién, produccion y consumo alienantes es volver al vin-
culo comunitario y (re)conocernos como “personas colectivas” y
no simples individuos (Krenak, 2019: 14).

Por ello, para ambos, la pregunta por la sustentabilidad eco-
légica no es una pregunta sobre como sostener la Humanidad
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actual, sino sobre coémo construir otro tipo de sociedades-comu-
nidades que sean realmente sustentables: “Desarrollo sustentable
para qué? ;Qué es lo que es necesario sustentar?” (Krenak, 2019:
12). En este sentido, para el fildsofo, el Estado-nacién seria una
idea completamente obsoleta, “fallida desde el origen” (Krenak,
2019: 9), que imposibilita enfrentar el “fin del mundo”. Segun Kre-
nak, los pueblos indigenas, sus filosofias y practicas sociales son
las mas adecuadas para inspirarnos en cuanto formas alternativas
de organizacion que permiten enfrentar la crisis ecosocial actual,
puesto que ya han sobrevivido varias crisis; cada época tuvo su
“fin del mundo” que fue resistido desde las redes comunitarias.
Aqui, la idea es no evitar la caida del sistema (“nada que susten-
tar”), sino prepararse “miles de paracaidas”™

Vamos a aprovechar toda nuestra capacidad critica y creativa

para construir paracaidas coloridos. Vamos a pensar en el espa-

cio no como un lugar confinado, sino como el cosmos donde

la gente puede lanzarse en paracaidas coloridos. [...] Entonces,

tal vez, lo que la gente tendrd que hacer es descubrir paracaidas.

No eliminar la caida, sino inventar y fabricar miles de paracaidas

coloridos, divertidos, incluso placenteros (Krenak, 2019: 15, 31,
traduccién nuestra, subrayado nuestro).

Es interesante como esta propuesta se asemeja al planteamien-
to del anarquista espanol Carlos Taibo en su libro Colapso (2017),
cuando, frente a la inminencia inevitable de la “caida” del sistema
mundo actual, busca en las formas comunitarias y horizontales
promovidas por el anarquismo, “movimientos por la transicién
ecosocial’, una opcién de sobrevivencia frente a la tendencia eco-
fascista: “el renacimiento, interconectado, de formas de propie-
dad colectiva que constituyan una respuesta, tanto a la situacion
actual como a la propia del colapso. Esos grupos procuraran es-
quivar, para sus integrantes, la condicién de victimas con la vista
puesta en convertirlos en supervivientes” (Taibo, 2017: 126).

Hay que subrayar que una gran parte de la denuncia que
hace Krenak de la civilizaciéon capitalista moderna coincide



86 | ALEBRIJES ANARQUICOS

asombrosamente con lo que plantea Bookchin (1999). Ambos
parten de la critica del paradigma moderno de la separacién
irracional entre la humanidad y la naturaleza, entre lo social y
lo natural que, segtn ellos, no tienen por qué existir en un an-
tagonismo forzado sino en correspondencia. Krenak, enraizado
en la cosmovision de su propio pueblo, indica que tal distincién
no existe, puesto que somos naturaleza: la Tierra y la humanidad
son la misma cosa: “Nos fuimos alienando de este organismo de
que somos parte, la Tierra, y pasamos a pensar que ella es una
cosa y nosotros la otra. [...] No percibo dénde se tiene alguna
cosa que no sea naturaleza. Todo es naturaleza. El cosmos es na-
turaleza” (Krenak, 2019: 10). “Nosotros-rio, nosotros-montaias,
nosotros-tierra’, dice Krenak (2021: 14). “Hemos olvidado como
ser organismos y hemos perdido la sensacion de pertenecer a la
comunidad natural’, afiade por su parte Bookchin (1999: 382).

Ambos reconocen la agencia y la subjetividad de la naturaleza
que no puede ser reducida a un objeto, un conjunto de cosas a ex-
plotar,a dominar o administrar que no sélo es la vision del capita-
lismo depredador, sino también de los ambientalismos sistémicos:
“Difamamos el mundo natural cuando negamos su actividad, su
impetu, su creatividad y su desarrollo, ademas de su subjetividad.
La naturaleza nunca estd adormecida” (Bookchin, 1999: 435).
Aqui, mientras el anarquista postula “naturalizar la humanidad’,
Krenak mds bien personifica a la naturaleza conforme la interpre-
tacion perspectivista de Viveiros de Castro que analizamos ante-
riormente. Sin importar el enfoque: naturalista o animista, para
los dos la naturaleza es un “ente”/sistema vivo y nuestro existir
en ella y con ella y su existir en nosotros nos exigen pensar la
agencia humana de otra manera, para superar el antagonismo no
necesario sociedad-naturaleza. En este sentido, Bookchin, clara-
mente evocando a Kropotkin, resalta los modos no jerarquicos y
complejos de organizacion del mundo natural basados en el apo-
yo mutuo, la colaboracién y la reciprocidad: “El mutualismo, la
libertad y la subjetividad no son valores y preocupaciones exclu-
sivamente humanas” (Bookchin, 1999: 495).
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;Pueden nuestras obras no sélo no depredar la naturaleza o
adecuarse a ella pasivamente, sino contribuir en el sentido de re-
ciprocidad a su plenitud, crecimiento y biodiversidad? se pregun-
ta Bookchin, llamando a una relacién de ayuda mutua y recipro-
cidad entre lo humano y el resto del mundo natural. Concluye
que los humanos no tienen por qué ser enemigos de la naturaleza,
también pueden ser sus agentes integrales como otras especies
de flora y fauna. Esos planteamientos niegan la idea de una natu-
raleza virgen intocable separada de los humanos, al socializar lo
natural y naturalizar lo social, como dice Bookchin.

De ahi, la ecologia social es la manera como socializamos en
la naturaleza; es decir, mas alla de lo que Marx identific6 como
el metabolismo de los procesos de produccién y en contra del
ambientalismo capitalista y sus técnicas “sustentables’, el anar-
quismo de Bookchin se pregunta cémo nuestras comunidades
se hacen ecosistemas sociales. Propone una reflexiéon necesaria
sobre la tecnologia que requiere ser desmercantilizada y puesta
al servicio del valor de uso y postula el fomento de técnicas utiles
desde el punto de vista ecoldgico y libertario. Es decir: técnicas
inspiradas en las culturas no jerarquicas, incluidos los pueblos
indigenas del continente americano, ecosistemas técnicos que se
interpenetran con los sistemas naturales y permiten una éptima
adaptacion complementaria con la naturaleza, para formar parte
de ella como un organismo mas del ecosistema y no como un
cuerpo externo y cancerigeno (Bookchin, 1999: 382-383).

Los dos denuncian la enajenaciéon del ser humano moderno y
la monstruosidad de sus ciudades de concreto y fierro, la irracio-
nalidad de su civilizacion, del capitalismo que simplifica la natu-
raleza, retrocediendo millones de afios en su evolucion, al mismo
tiempo que simplifica el espiritu y la personalidad humana que
pierde la capacidad de crear, pensar, rebelarse y verse como parte
del mundo natural: “la voluntad del capital es empobrecer la exis-
tencia. Quiere un mundo triste y mondtono en el que operamos
como robots” (Krenak, 2021: 38). Por su parte, Bookchin asevera:
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La civilizacidn, tal como la conocemos hoy en dia, es mas muda
que la naturaleza en nombre de la cual pretende hablar, y mas
ciega que las elementales fuerzas que pretende controlar. En rea-
lidad, la civilizacion vive con odio por el mundo a su entorno y
un formidable desprecio por si misma. Sus ciudades aglomeradas,
sus tierras estériles, su aire y su agua contaminados y su abyecta
codicia, constituyen la denuncia diaria de su odiosa inmoralidad.
Un mundo tan degradado bien puede estar mds alld de toda salva-
cion, al menos en términos de su propio marco institucional y ético
(1999: 497, subrayado nuestro).

Esta falta de respeto de la humanidad hacia la naturaleza, “un
colapso afectivo con la Tierra’, dice Krenak, al mismo tiempo
significa un profundo desprecio por si misma, por el ser huma-
no como tal que no puede desarrollarse en su plenitud y vivir
una vida digna de ser vivida. Por lo cual, la revolucién actual no
puede limitarse s6lo a “salvar el planeta’, sino que debe plantearse
la construcciéon de una sociedad alternativa, ecolégica y por eso
compleja, diversa, plural y libre. La libertad, la “salvajez” imprevi-
sible de la vida, su alegria, el goce, el amor y la voragine biética
son contrastados por ambos autores con la jerarquia, la domina-
cion, la simplificacion, lo artificial, lo duro y estéril de concreto,
lo contaminado. De ahi, pensamos, la ecologia es necesariamente
una anarquia que se teje en libertad y sin jerarquia entre las redes
complejas del cosmos.

Para finalizar, Krenak recuerda que el sueio de la utopia de
otros mundos por construir no puede cegarnos para no preocu-
parnos por este mundo, por si el mundo que habitamos y vamos
a dejar a las futuras generaciones es el mundo que les pueda gus-
tar. Aqui, otra vez se acerca a la apuesta anarquista por un aqui y
ahora no postergable desde donde construir las alternativas. De
un futuro bien enraizado en el pasado y en el presente, un “futuro
ancestral”:'” “Los rios, estos seres que habitan los mundos en di-

17 Podemos comparar este término con el de “futuro primitivo” del anarcoprimiti-
vista John Zerzan (2001); sin embargo, la similitud no pasa mds alld de la primera
impresion, puesto que para Krenak se trata de lo ancestral como una raiz, una me-
moria viva que nos vincula con los antepasados que realmente nunca han dejado de
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ferentes formas, son los que me sugieren que si hay un futuro a
considerar, ese futuro es ancestral porque ya estaba aqui” (Krenak,
2021: 11, traduccién nuestra).

Presentamos hasta aqui un modesto panorama teérico para ubi-
car la nocién de anarquia en el interior de la tradicion de la an-
tropologia libertaria, un esfuerzo analitico e interpretativo para
dar cuenta de lo que intentamos conceptualizar como “anarquias
empiricas”, es decir: determinados fenémenos de autoorganiza-
cién y autonomia social que suelen florecer de modo muy parti-
cular en el seno de las poblaciones indigenas y sectores populares.
No cabe duda de que el acercamiento entre el anarquismo y la
antropologia, “la ciencia de las practicas”, derivado de sus cam-
pos de interés y accién compartidos, nos ayudara en la tarea de
identificar y reflexionar sobre nuestros alebrijes andrquicos, como
veremos a lo largo de este libro.

El principal aporte de este didlogo es la desmitificacion de los
conceptos modernos del orden y el progreso identificados con
la forma Estado y la forma capital y, por otra parte, el anclaje de
nuestras pesquisas teoricas en el contexto concreto de las socie-
dades de practicas libertarias “de ultramar” (Taibo, 2018) real y
actualmente existentes, con todas sus contradicciones, en una
dialéctica sin pretensiones de sintesis al estilo chixi (Rivera, 2010;
2018). En este sentido, la mirada antropoldgica nos ayudara a no
caer en la idealizacion y la esencializacion de las sociedades anar-
quicas, tomando en cuenta sus tensiones, conflictos e impurezas,
al mismo tiempo que su contemporaneidad. Asi, nos aleja de los
enfoques puristas que buscan la anarquia de los pueblos en su

existir en el presente y que obedecen los ritmos de un tiempo circular y ciclico que
se reactualiza constantemente. Mientras que Zerzan anhela el regreso a un supuesto
pasado primitivo, un paraiso perdido anterior al nacimiento del mal, la propiedad y
la autoridad, y ve el futuro en clave apocaliptica, donde una humanidad demogréfi-
camente mermada vuelve a la caza y la recoleccion.
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pasado “natural y puro’, ya por siempre perdido, aunque conside-
ramos que el estudio de este pasado nos aporta valiosas lecciones
y permite desnaturalizar las principales categorias modernas de
las ciencias sociales. Nos hemos propuesto superar las dicotomias
inoperantes entre lo salvaje y lo civilizado, lo moderno y lo pre-
moderno, al considerar que la anarquia contemporénea se lleva a
cabo en tension constante con la penetracion estatal y capitalista
de territorios, cuerpos y subjetividades.

Los/las anarquistas y los/las antropoélogos/as, como sofiaba
Graeber (2009; 2011; 2015), pueden hacer frente comun para
identificar herramientas, tanto existentes como por crear, que
tengan una enorme importancia en la emancipaciéon humana y
no humana. Nos permiten ampliar los rangos de la imaginacién
politica méds alld de los limites del pensamiento estadocéntrico, el
mismo que a inicios del siglo xx ridiculizaba el anarquista perua-
no Manuel Gonzalez Prada con la siguiente ironia: “Los que en
nuestros dias no conciben el movimiento social sin el motor del
Estado se parecen a los infelices que en pleno siglo x1x no com-
prendian cdmo un tren pudiera ir y venir sin la traccién animal”
(Gonzalez Prada, “El Estado’”, en la antologia Rama y Cappelletti,
1990: 277).

De ahi, ademas de confluir con el anarquismo como un ins-
tructivo para entender el funcionamiento del “tren” social sin el
Estado, la apuesta por la antropologia libertaria puede enrique-
cer la mirada “clasica” del anarquismo, incorporando, entre otros,
los elementos anticoloniales, ecosociales y cosmopoliticos. Hoy
en dia, las sociedades contra el Estado en el sentido de Clastres,
se vuelven automaticamente enemigos para los Estados, frecuen-
temente sin proponérselo de manera directa. Su autonomia, su
empeifio por la defensa territorial y de la naturaleza las pone en
la mira del fusil, al ser los y las luchadoras ecosociales victimas
masivas del terrorismo del Estado y del capital, como indica el
informe sobre los activistas asesinados de Global Witness de
2019 con el sugestivo titulo ;Enemigos del Estado? Son enemigos
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para los Estados porque sus practicas y horizontes contradicen
y potencialmente estorban en la expropiaciéon masiva de nues-
tras capacidades politicas y econdmicas, de nuestra creatividad
insumisa como ecosistemas sociales y la imaginacion de futuros
alternativos a la catastrofe capitalista. En este sentido, podemos
preguntarnos, siguiendo al antropélogo amazoénico Emanuele
Fabiano: “;Estamos preparados para tomar en serio la existencia
de un pensamiento cosmoldgico contra el Estado y aceptar que
una poderosa creatividad indigena redefina radicalmente nuestra
lectura, interpretacién y comprension de la conducta politica?”
(Fabiano, “Prélogo’, en Staid, 2021: 37).



Coyoacén, Ciudad de México, 2024. Autora de la foto: Gaya Makaran.



Capitulo II

iQue ardan todas las patrias!
Internacionalismo, anticolonialismo,
antirracismo y la cuestion identitaria

El futuro del anarquismo debe valorarse en un
contexto global; cualquier intento de restringirlo a
una zona estara abocado a un resultado distorsio-
nado. Los obstdculos para el anarquismo son, por
lo general, globales; sélo sus aspectos concretos
estan determinados por las circunstancias locales.

SAM MBAH Y LE. [GARIWEY (2018: 137).

La historiografia del anarquismo se ha centrado
casi por completo en estos movimientos como si
hubiesen pertenecido a los pueblos de occidente
y del norte, mientras que los movimientos entre
los pueblos de oriente y del sur se han pasado por
alto en gran medida. Como resultado, da la im-
presion de que los movimientos anarquistas han
surgido principalmente en el contexto de los pai-
ses mas privilegiados. Paraddjicamente, lo cierto
es que el anarquismo ha sido principalmente un
movimiento de las regiones y pueblos mas explo-
tados del mundo.

JASON ADAMS (2015:9).

Tras explorar las potencialidades de la antropologia libertaria en
cuanto herramienta poderosa para visibilizar y entender nues-
tros alebrijes anarquicos, en el presente capitulo nos proponemos
descolonizar ciertas narrativas y metodologias historiograficas
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que encierran el anarquismo en el gueto europeo/occidental y
en un supuesto canon de lo “cldsico”. Una vez creada esta ima-
gen falsa, se acusa al anarquismo de ser “eurocéntrico’, “extran-
jero”, “importado’, en resumen, una ideologia extraiia, moderna,
que amenazaria con imponerse de modo colonial a las realidades
“nuestroamericanas’. En las siguientes lineas nos empefiaremos
en demostrar lo contrario, revisando el desarrollo y la difusion
global del anarquismo desde sus tempranos inicios, evocando ex-
celentes trabajos de historiogratia que apoyen nuestros esfuerzos.
Profundizaremos en el caracter internacionalista y trashumante
de las organizaciones y luchas libertarias, revisaremos sus deba-
tes sobre la cuestion colonial, nacional e identitaria, exploraremos
sus propuestas en cuanto a la determinacion de los pueblos y un
anticolonialismo radical, al igual que sus feroces criticas al na-
cionalismo, populismo y esencialismo identitario. Todo esto para
ir pensando, desde el anarquismo, la necesaria descolonizacién
entendida como una practica cotidiana, sin caer en las trampas
de ciertos discursos académicos que pretenden pacificar y despo-
litizar a las apuestas genuinas de los sujetos anticoloniales. En este
cometido atravesaremos por debates nada faciles existentes en el
campo acrata desde sus inicios y que de ninguna manera preten-
demos resolver en una sintesis asesina. Caminemos, entonces, a
través de la contradiccion aparente y la friccion fecunda (Rive-
ra, 2018) del anarquismo, desde sus cimientos internacionalista
y anticolonial.

Internacionalismo y trashumancia acrata

Si el anarquismo como perspectiva, identidad, lenguaje y hacer
politico es fruto de las dinamicas asociativas de la Asociacion
Internacional de Trabajadores (AIT),' no nos olvidemos que esta

1 Es importante ubicar el surgimiento del anarquismo como perspectiva politica mo-
derna en el seno del movimiento obrero europeo, siendo resultado de las reacciones
sociales a las problematicas generadas por el desarrollo del capitalismo industrial.
También serfa interesante observar las tendencias de luchas plebeyas radicales que
florecieron en el proceso de la Revolucion francesa (Kropotkin, 2021) y recibieron
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organizaciéon fue generada no s6lo con una clara intencién in-
ternacionalista, sino que su modo de funcionamiento en su cor-
to tiempo de existencia se basé en el establecimiento de enlaces
con agremiaciones obreras de varias partes del mundo y no sélo
de Europa. El universo de la lucha obrera que la ArT ensamblaba
era caracterizado por el mas amplio cosmopolitismo, propiciado
por la circularidad migratoria constitutiva de la propia condicién
de la clase trabajadora, en especial las olas masivas de los ultimos
40 anos del siglo x1x e inicios del xx.

El internacionalismo como uno de los valores nucleares del
anarquismo en tanto ideologia moderna (junto con los ideales de
libertad, igualdad, solidaridad y autonomia) no se separa, pues,
de la propia condiciéon ocupada por la clase trabajadora en el
capitalismo:

Este internacionalismo ciertamente tuvo su lado tedrico, pero

mds importante era la cuestion de la experiencia y la lucha en

contextos y territorios no-europeos. Necesariamente aquella
primera generacion de activistas fue vista frecuentemente como

“extranjeros’, y como tales, traian con ellos el mundo interna-

cional exterior. Y cuando regresaban a Europa, como lo hicieron

muchos, especialmente los italianos, se llevaron de vuelta a casa
esa experiencia extra-europea. Lo principal era que no sélo tra-
bajaban, sino que constantemente cruzaban las fronteras estata-

les (Anderson, 2010: xv, traduccién nuestra).

Al igual que el capital, la clase obrera no tiene patria. El capi-
talismo, mas alla de ser un modo de produccién entendido como
una civilizaciéon emergente, logré articular en su seno de manera
refuncionalizada, diversas modalidades de gobernar y someter al

de sus criticos (a la derecha y ala izquierda) el apodo de anarquistas (como las masas
de sans culottes y las enrages). Sin embargo, no fue sino hasta la formacion de la Aso-
ciacion Internacional de Trabajadores (AIT) en 1864 en Londres que se afirmaria un
espacio comtn de luchas, solidaridad y debates en los que determinadas practicas y
valores sociales iban sedimentando poco a poco una gramatica politica y una cosmo-
vision antiautoritaria compartida que recibiria posteriormente el nombre de anar-
quismo, no sin contradicciones, fruto de varias disputas y fricciones con otras ideas
que alli encontraron igualmente su locus de desarrollo (Samis, 2015; Musto, 2014).
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trabajo y la naturaleza. De ahi el sentido de hablar de un “siste-
ma-mundo” moderno (Wallerstein, 2005) o una “ecologia-mun-
do” capitalista (Moore, 2016) capaz de operar diversas formas de
opresion y explotacion de la humanidad y de la naturaleza, que
incluyen la esclavitud, el extractivismo, el latifundismo, etc.,
que llevé a una globalizaciéon temprana de la clase trabajadora,
operada por oleadas migratorias en diferentes direcciones. De por
si, esto permitid la transnacionalizacién tanto de la explotacion
como de las resistencias.> Como muestran Hirsch y Van der Walt
(2010), quienes denominan “internacionalismo informal™ a esta
cultura politica transfronteriza de la clase trabajadora durante las
ultimas décadas del siglo x1x y las primeras del xx, el proceso
acelerado de expansion del capitalismo imperialista junto con la
revolucion tecnoldgica en transportes y comunicaciones, aceler6
también las respuestas de los subalternos, dando lugar al surgi-
miento de complejas redes de circulacion y articulacion de ideas,
personas, objetos (por ejemplo, cartas, libros y publicaciones) en
diferentes continentes y paises del mundo. Ello hizo del anarquis-
mo mas que un producto de Europa exportado o difundido por
el mundo, como pretende mostrarlo alguna historiografia clara-
mente eurocéntrica: un conjunto de ideas igualitaristas y antiau-
toritarias revolucionarias de la clase trabajadora que, a partir de
determinadas coordenadas sociales y geograficas, se fundamenta

2 En este sentido, rechazamos la vision positivista y etapista que pone a los paises
de Europa occidental como capitalistas desarrollados y al resto del mundo como no
capitalista, feudal, o atrasado, apenas en vias de desarrollo para alcanzar el modelo
del capitalismo industrial europeo. En realidad, como asegura Jason Moore (2016),
se tratarfa de una sola economia global capitalista que, para existir, necesita tanto de
la fabrica, como de la mina y la plantacién, tanto del obrero febril, como del escla-
vo y el pedn de hacienda. Todas estas formas de explotaciéon son contemporéneas,
igualmente modernas y capitalistas. Para profundizar este enfoque véanse: Van der
Linden, 2014; Rosa Luxemburg, 1978; Wallerstein, 2005; y textos de Jason Moore en
Navarro y Machado, 2020.

3 Como lo definen los autores: “El concepto de ‘internacionalismo informal’ ayuda
a explicar el simultaneo surgimiento del anarquismo en Europa, América Latina y

Africa del Norte desde los tempranos 1860’s y 1870’s” (Hirsch y Van der Walt, 2010:
78, traduccién nuestra).
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y se configura internacionalmente a partir de relaciones de iden-
tificacion, solidaridad y apoyo mutuo entre diversas localidades,
luchadores/as y rebeldes en movimiento (Adams, 2015; Taibo,
2018), frecuentemente asociados/as a luchas anticoloniales y
antiimperialistas. Asi, localidades como Buenos Aires, Cantén,
Huliaipole, La Habana, Hunan, Lima, Montevideo, Ciudad de
México, Rio de Janeiro, Sao Paulo, Santiago de Chile, Alejandria,
Ciudad del Cabo, Johannesburgo y Beirut configuraban peculia-
res geografias de resistencias junto con Dublin, Londres, Madrid,
Barcelona, Paris, Berlin, Roma y Lisboa, por ejemplo.

De ahi, subrayamos que este incesante movimiento de per-
sonas, ideas y publicaciones dcratas no fue de ninguna manera
unilateral desde el supuesto “centro” hacia la “periferia’, sino que
sigui6é maltiples flujos y direcciones. De hecho, el anarquismo en
Europa tanto irradiaba como recibia influencias, a modo de una
red difusa y compleja de interrelaciones de caracter transfronte-
rizo y transnacional, como comprueban los estudios de Van der
Walt y Hirsch:

Anarquismo y sindicalismo se desarrollaron como movimien-
tos transnacionales, con conexiones supranacionales y flujos
multidireccionales de ideas, gentes, finanzas y estructuras orga-
nizacionales, lo que los elevé como movimientos. En este senti-
do, quedan trascendidas las narrativas eurocéntricas y obviada
la frecuente tendencia de ver movimientos del mundo colonial
y poscolonial como meras imitaciones o extensiones de movi-
mientos europeos (Van der Walt y Hirsch, 2010: xxxii, traduccién
nuestra).

En la misma linea, Adams, en sus Anarquismos no occidentales,
asegura que en el primer cuarto del siglo xx el anarquismo era el
mayor movimiento antisistémico en todos los continentes y no
solo en Occidente, 0 mds aun:

Si tenemos en cuenta que mds de tres cuartas partes de la pobla-
ciéon mundial se hallan fuera de Occidente, rapidamente queda
claro que al anarquismo en realidad puede atribuirse un mayor
numero de seguidores fuera de Occidente que en su interior. Por
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lo tanto, es justo decir que el anarquismo no sélo ha sido un movi-
miento mundialmente significativo desde su mismo comienzo, sino
que desde sus inicios ha sido también un movimiento principal-
mente no occidental (Adams, 2015: 14, subrayado nuestro).

De esta manera, el autor rechaza el eurocentrismo de ciertas
clasificaciones que refuerzan una idea equivocada sobre el anar-
quismo y pretenden encerrarlo en algin canon “clasico” territo-
rialmente limitado. En realidad, dice el autor, el caracter global y
simultaneo del anarquismo frecuentemente se escapa de las su-
puestas “olas” del anarquismo “occidental” que algunos pretenden
generalizar a todo el globo, y tiene sus propias temporalidades
y dindmicas. Igual, segtin Adams, el vocablo “occidental” deberia
ser puesto en duda si tomamos en cuenta que fueron las zonas
periféricas del sur y el oriente de Europa, mds que sus centros y
nortes, donde mas se difundieron las ideas 4cratas. Asi, subraya:
“el anarquismo siempre ha sido una tradicién descentralizada y
diversa” (Adams, 2015: 19), basada en la diferencia y la heteroge-
neidad de los procesos.

Este caracter internacionalista y trashumante del anarquismo,
derivado tanto de una reflexién tedrica, comin para los socialis-
mos de la época (;“Proletarios del mundo unidos!”), como de la
realidad misma de los trabajadores globalizados, dificulta cual-
quier esfuerzo por encapsularlo en entidades estatales-naciona-
les. Aunque en la historiografia suelen usarse denominaciones
geografico-estatales —“anarquismo mexicano’, “anarquismo ar-
gentino’, etc.—, en realidad se trataria de un complejo entrama-
do de conexiones y flujos entre el pensar y accionar situado en
una circunstancia geografico-étnico-historica local y el trajinar
continental y global incesante de cuerpos e ideas.* Este cardcter
trashumante y nomada del anarquismo, a menudo reforzado por

4 No por casualidad las organizaciones anarcosindicalistas, ademds de ser fieles al
ideal federalista, por lo general evitaban referencias a lo nacional, al usar términos
como “local’, “regional” que daban cuenta de la dimensién transnacional de la or-
ganizacién obrera. Véase, por ejemplo, la Federacion Obrera Regional Argentina
(FORA), la Federacion Obrera Local (FoL) en Bolivia, la Federaciéon Obrera Regional
del Peru (ForP) o la Federacion Obrera Regional Paraguaya (FORP).
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la persecucion politica, donde encontramos tanto a los “atomos
sueltos”’ las “cabezas de tormenta” de las que habla Christian Fe-
rrer (2004), como migraciones obreras masivas, fue decisivo a la
hora de conformar y difundir “la Idea”.

A su vez, es cierto que uno de los principales canales de di-
seminacion de las ideas dcratas, como hemos mencionado, se ha
dado por la formacion y el desarrollo de las luchas sindicales. Las
agremiaciones libertarias de trabajadores o de “intencién revo-
lucionaria” predominaban también en el mundo colonial y pos-
colonial hasta los afios veinte del siglo xx. Asi, como demuestran
Van der Walt y Hirsch, en las primeras décadas del siglo pasado el
mundo del trabajo era mayoritariamente anarquista:

El patrén mayoritario en América Latina: movimientos sustan-
cialmente marxistas simplemente no existieron antes de la mitad
de los afos veinte y los movimientos obreros eran comtinmente
identificados con el anarquismo y el sindicalismo tanto durante
el surgimiento y la caida de la I Internacional, como de la (tal
llamada Segunda) Internacional Obrera y Socialista (1889) (Van
der Walt y Hirsch, 2010: XLII, traduccién nuestra).

Ademas, y vinculado al sindicalismo, encontramos el impre-
sionante trabajo de edicién de publicaciones dcratas de circula-
cién internacional, la fundacién de escuelas, ateneos, bibliote-
cas, teatros, cooperativas y refugios anarquistas: La Sociale, cuyo
objetivo era no solo concientizar a los proletarios y difundir la
Idea, sino, sobre todo, construir un mundo de vida alternativo.
Estas iniciativas vehiculaban un amplio repertorio de actividades,
eventos e ideas que circulaban entre varios paises e interconec-
taban diversas perspectivas y luchas continentales e interconti-
nentales, por ejemplo: las mundialmente expandidas protestas
y manifestaciones de solidaridad con los “martires de Chicago”

5 Podemos identificar personajes anarquistas que viajaron por el subcontinente entre
Argentina, Chile, Peru y Bolivia, y participaron en la formacién de varias organiza-
ciones anarcosindicalistas, como, por ejemplo, Antonio Fournarakis (griego), Tomas
Soria (apodo del Renato Rocco Giansanti) italiano-argentino, o Luis Armando Trivi-
fio, chileno, manteniendo un rico intercambio entre organizaciones y revistas dcratas
regionales.
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(1886) o las campanas por la liberacion de los anarquistas Sacco y
Vanzetti (1927); la popularizacion de la obra del mexicano Ricar-
do Flores Magon que fue aclimatada en Peru y Bolivia; las rebe-
liones andinas de signo libertario que recibieron apoyo y difusién
desde Argentina; igual que huelgas generales que se propagaban
de Buenos Aires, pasando por Valparaiso en Chile, al puerto de
Callao en Peru; o los debates y polémicas internacionales sobre
el amor libre generados a partir de la experiencia de la colonia
Cecilia, fundada por anarquistas italianos en el sur de Brasil.

A eso podemos afiadir otros tantos ejemplos de los intercam-
bios y cruces globales dcratas: la colaboracion entre trabajadores
anarquistas arabes e italianos en Egipto durante la construccién
del canal de Suez, igual que de anarcosindicalistas espafioles y
centroamericanos en la construccion del canal de Panamj; la
gran influencia de las obras anarquistas en Japén, a donde lle-
gaban desde Rusia y sirvieron para criticar el régimen del empe-
rador y el imperialismo japonés; la diseminacion de estas ideas
desde Japodn al continente asiatico gracias a los estudiantes chinos
migrantes en Tokio y los coreanos traidos de una Corea bajo la
ocupacion nipdnica (Adams, 2015).

No podriamos olvidar la participacion anarquista internacio-
nal en batallas anticoloniales de finales del siglo x1x, como las
guerras Boer en Sudéfrica o las rebeliones contra la Corona es-
pafiola en Cuba y Filipinas (Anderson, 2008). Igual, siguiendo los
itinerarios de algunas individualidades anarquistas como Errico
Malatesta, quien, originario de Italia circulé e impulsé movimien-
tos y luchas anarquistas en paises no europeos tan distintos entre
si como Libano y Argentina o Egipto, Brasil y Cuba; Kotoku Shu-
sui, que desarroll6 ideas y practicas anarcosindicalistas en Japon
después de haber formado parte de la tww (Industrial Workers
of the World) estadounidense en San Francisco en 1906; y Kar-
tar Singh Sarabha, revolucionario anticolonial de la India, quien
influy6 a su compatriota, el anarquista Bhagat Singh, después de
haber organizado a los trabajadores indios en San Francisco en
1912, segun relata Adams (2015: 23-24). Es s6lo una pequefia
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muestra de historias fascinantes, muchas todavia por descubrir
o insuficientemente investigadas, reto para la historiografia dis-
puesta a explorar estas pistas.

En este sentido, al mismo tiempo que el anarquismo fue
el difusor de ideales modernos, como los de libertad, justicia y
emancipacion sociales, emprendid una critica feroz de la moder-
nizacion capitalista promovida por los imperios occidentales en
el mundo colonial y poscolonial, aportando a la formacion del te-
rreno de las luchas de liberaciéon nacional, del movimiento obrero
revolucionario y hasta del mismo marxismo,® que posteriormente
lo sustituyé como movimiento de masas. Como apunta Adams:

Se ha demostrado, ademads, que en el contexto no occidental, la
primera ola del anarquismo surgi6é tanto formando parte del
paquete del proyecto de la Modernidad como a partir de la re-
accion contra él, proporcionando paraddjicamente a los paises
oprimidos un arma moderna con la que luchar contra la Moder-
nidad y la occidentalizacién mismas (Adams, 2015: 74).

En contra de las acusaciones frecuentes entre las élites colo-
niales y poscoloniales, incluidas las latinoamericanas, de que el
anarquismo fuera obra de unos pocos agitadores extranjeros, cri-
minales con dinamita que atentaban contra la paz social y los sen-
timientos patrioticos de las mansas masas proletarias y campesi-
nas,’ la produccion y la difusion del ideal acrata fueron masivas y
multidireccionales, el mismo fue asumido por las clases oprimidas
como el ideario politico que mejor se adecuaba a sus condiciones
y aspiraciones. Su rechazo a las fronteras y las visiones chovinis-
tas de la patria y la nacién se derivaban claramente de su critica
antiestatal y del nacionalismo burgués que, tanto en el contexto

6 Sobre las afinidades y derivas libertarias del marxismo en las luchas sociales y sus
puntos de contacto con el anarquismo, recomendamos el libro Politica Selvagem de
Jean Tible (2022).

7 El miedo de las élites locales a la “amenaza anarquista” se expresé en leyes migra-
torias contra los “individuos indeseables”, como escribe con amarga ironia el anar-
quista hispano-paraguayo Rafael Barrett: “Se trata de impedir que desembarquen los
idiotas, locos, epilépticos, tuberculosos, poligamos, rameras y anarquistas” (Barrett,
2008: 42).
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europeo como en el no europeo, se convertia en el complice de la
opresion y la explotacion capitalista imperial. Esa era la cultura
politica, internacionalista y trashumante mediante la cual se so-
cializaba la clase trabajadora mundial a finales del siglo x1X y en
el primer cuarto del siglo xx.

Anticolonialismo y antiimperialismo

Anarquismo es un conjunto de métodos forjados
en las luchas de liberacion y en la resistencia con-
tra las formas de dominacién, explotacion y opre-
sién, como un programa revolucionario que lucha
con los hombres tales como son, y construye con
las piedras que le proporciona su época, y no como
una ideologia purista o “principista” dislocada de
las luchas concretas y de la realidad de los pueblos
oprimidos.

INTRODUCCION A ANARQUISMO ANTICOLONIAL
(VV.AA., 2018: 10, traduccion nuestra).

Insistimos en que la condicién trashumante e internacionalista del
anarquismo lo fuerza a ampliar su mirada mas alla del contexto
europeo. Instado a construir su teoria y, sobre todo, sus practi-
cas de acuerdo con las circunstancias simultdneamente locales y
globales propias de un mundo colonizado por la expansién im-
perialista del capital, el anarquismo, incluido el “occidental’, se
desarrolla formando parte de las resistencias antiimperialistas y
anticoloniales. Rasgos que se evidenciaron tanto en su apoyo a
las luchas por la autodeterminacion de los pueblos en contra del
imperialismo europeo y norteamericano, como también a las re-
sistencias de pueblos indigenas y poblaciones negras frente a lo
que Gonzalez Casanova (1969) denomind como “colonialismo in-
terno” en el marco de los Estados poscoloniales que, a pesar de su
independencia formal, mantenian relaciones coloniales en su in-
terior (Anderson, 2008; Hirsch y Van Der Walt, 2010; Taibo, 2018;
VV.AA, 2018).
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Desestabilizar los imperios — vinculos entre las luchas obrera
y anticolonial

Para iniciar, abordaremos la dimension internacional y antiim-
perialista de la lucha anticolonial, concentrandonos en los vin-
culos y la alianza entre anarquistas europeos y luchadores, tanto
libertarios como independentistas, de los territorios colonizados.
Lo primero que tenemos que olvidar, y que ya de alguna manera
mencionamos al subrayar el cardcter internacionalista y trashu-
mante del anarquismo, es la falsa creencia de que el movimiento
obrero europeo, sus luchas e ideas, se desarrollaran aislados de los
acontecimientos y dinamicas globales y fueran una especie de
producto cerrado y autorreferencial hecho en Europa y posterior-
mente exportado al mundo. En este sentido, como mencionamos,
tenemos que ver esta temprana globalizacién del pensamiento
antisistémico en el contexto de la expansion del capitalismo bajo
su modalidad imperial. Asi, los imperios se enfrentan al mismo
tiempo con el auge de luchas obreras en su seno, como con las
revueltas anticoloniales en sus “posesiones” de ultramar,® en el
panorama de una creciente turbulencia mundial que alcanza su
climax en 1914 con el estallido de la Primera Guerra Mundial.
Como aseguran Van der Walt y Hirsch: “Anarquismo y sindicalis-
mo fueron corrientes importantes en las luchas antiimperialistas,
incluyendo las anticoloniales, en el tardio siglo x1x y hacia me-
diados del siglo xx, siendo durante la mayor parte de este periodo
mas importantes que sus rivales marxistas” (Van der Walt y Hir-
sch, 2010: xxxii, traduccion nuestra).

De ahi, el anarquismo se constituye desde una mirada global
sobre la dominacién y explotacion, vinculando la situacion de los

8 No es casualidad que, tras la masacre de la Comuna de Paris en 1871, simbolo de
la lucha obrera y libertaria, los/las comunards sobrevivientes fueran deportados/as a
Nueva Caledonia, colonia francesa, donde descubren la lucha anticolonial del pueblo
kanak. Aunque muchos no saben interpretarla, dejandose llevar por el sesgo “civiliza-
torio” etnocéntrico, la figura emblemitica de la Comuna, la “Virgen Roja” anarquista
Louise Michel, se vincula con la lucha local en contra del Imperio francés y se com-
promete con la revuelta de los kanak de 1878. Elegimos destacar su postura, en lugar
de la de algunos de sus compaiieros, como ejemplo de un anarquismo anticolonial
que buscamos visibilizar.
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trabajadores europeos con la dominacién colonial del mundo en
el marco de la expansion imperial del capital. Se detecta el interés
comun de las luchas sindicales, antiimperialistas y anticoloniales
por debilitar, combatir y destruir a los imperios y de esta manera
liberar a los oprimidos, tanto de las colonias como de Europa.’ En
este sentido, la lucha por la emancipacién social de los trabajado-
res tenia que ser mundial y, como tal, necesitaba responder a las
condiciones locales propias del régimen colonial o poscolonial
dependiente con sus formas serviles y esclavistas de relaciones
sociales, donde la etnia y la raza se adhieren a la clase.

De esta manera, sobre todo a partir de los afios setenta del si-
glo x1x, observamos diversos vinculos entre el movimiento obre-
ro europeo Yy las luchas antiimperialistas y anticoloniales dentro
y fuera de Europa, como indica Benedict Anderson en su libro
Bajo las tres banderas (2008), al relatar las conexiones entre el
anarquismo en Espafia y el independentismo filipino y cubano,"
unidos en su lucha contra el Imperio espaiiol. El autor describe el

9 Esta mirada permanece y resurge durante la Guerra Civil en Espafa, como po-
demos ver, por ejemplo, en la carta abierta escrita en 1937 a la ministra Federica
Montseny por el anarquista Camilo Berneri del Batallon Malatesta, que articulaba el
destino de la revolucion social en Catalufia y la lucha contra el fascismo de Franco
con la urgencia de una alianza anarquista anticolonial y antiimperialista con los pue-
blos colonizados del Magreb (Véase "Introduccion”, en vv.aA., 2018).

10 Anderson (2008) nos acerca el personaje de Isabelo de los Reyes, independen-
tista filipino, quien en la cdrcel barcelonesa se hace anarquista. Isabelo regresa de
Espana a Filipinas en 1901, llevando ejemplares de obras de Proudhon, Malatesta y
Kropotkin, ademas de Marx. Pone en practica el anarquismo conocido en Barcelona
y se organiza junto a la clase obrera filipina, primero con los tipdgrafos y luego con
otros sectores. En su labor compagina el sindicalismo con la lucha nacional, primero
contra Espana y luego contra Estados Unidos. Es detenido por las autoridades co-
loniales estadounidenses y acusado de “agitador peligroso y anarquista sangriento’,
siendo juzgado en 1902 por “conspiracion obrera” Otro personaje crucial en estos
encuentros anarcoanticolonialistas fue Fernando Tarrida, cubano de origen catalan,
anarquista, relacionado con las luchas anarquistas de Barcelona, quien escribia en
contra del dominio espafiol sobre Cuba, Puerto Rico y Filipinas. En 1889 fue elegido
delegado ante el Congreso Internacional Socialista de Paris por los obreros barcelo-
neses. Cuenta Anderson que muchos de los aliados parisienses de Ramo6n Betances,
el procer de la independencia de Puerto Rico, también fueron anarquistas: “Resulto,
quiza para sorpresa de alguien muy alejado del anarquismo, que los mas enérgicos de
estos aliados eran los anarquistas o sus simpatizantes” (Anderson, 2008: 194).
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ambiente de la época en el que diferentes fuerzas actuan por sepa-
rado o conjuntamente: el socialismo obrero, nacionalismos étni-
cos (primavera de los pueblos) y el anticolonialismo, amenazando
la estabilidad de las grandes potencias. Nos muestra una compleja
red de dependencias entre el gobierno espafol bajo la presiden-
cia de Antonio Canovas del Castillo (1874-1897), la guerra por
la independencia cubana vy filipina (1895-1898), el imperialismo
estadounidense y la persecucion del movimiento anarcosindica-
lista. Canovas, nomen omen ajusticiado por el pistolero anarquista
italiano Angiolillo en 1897, fue responsable de reprimir tanto a
cubanos y filipinos, como a los anarquistas “espanoles”

Asi, Barcelona y su carcel Montjuic, llena de anarquistas y de-
portados anticolonialistas filipinos cubanos y puertorriquefos,
se vuelven un caldero subversivo, donde los caminos y los mé-
todos de unos y otros se juntan. También Paris y posteriormente
Londres (cuando las leyes francesas contra anarquistas —Les Lois
Scélérates o Leyes Villanas de 1893-1894— les obligan a irse de
Francia) fueron otros de los espacios en que confluyeron anar-
quistas y anticolonialistas, que, huyendo de la persecucién, en-
contraban plataforma comun para su activismo politico. Ademas
de compartir clandestinidad, carceles, exilios y lecturas, todos
ellos coinciden en el método revolucionario (insurrecciones), la
accion directa y la propaganda por el hecho, como el magnicidio,
que promovidos por anarquistas inspiran también a nacionalis-
tas, independentistas y activistas anticoloniales.

Podemos ver, por ejemplo, que anarquistas de Cuba y Espaiia
unieron fuerzas en los procesos insurreccionales contra la Co-
rona espafola en las guerras de 1868 y 1895 a pesar de las pre-
ocupaciones y divergencias sobre el futuro de la lucha indepen-
dentista cubana. Aunque los anarquistas 16gicamente rechazaban
el horizonte politico probable del independentismo, que era la
formacién de un nuevo Estado nacional, ninguno era ajeno a la
situacion de opresion colonial sufrida por el pueblo caribefio, y
muchos se sumaron directamente a esta causa, defendiendo el
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derecho de los pueblos a la autodeterminaciéon (Cobos, 2008).
Esto explica el hecho de que muchos anarquistas se incorporaran
al Partido Revolucionario Cubano (prc) de José Marti, que por
esta razdn tuvo caracteristicas federalistas, aunque el mismo pro-
cer nacional cubano considerase al anarquismo como una fuerza
negativa y antipatriotica. Como observa Anderson:
José Marti habia atacado con frecuencia y mordacidad al anar-
quismo, por considerar que despreciaba la politica en el sentido
“normal” de la palabra y negaba el concepto de la patria. Por otro
lado, habia muchos anarquistas que veian en el hambre de poder
estatal de los lideres nacionalistas y en el fetichismo de las elec-

ciones una seiial de que la independencia no mejoraria mucho la
vida real de los obreros (Anderson, 2008: 194).

Revolucion social y la autodeterminacion de los pueblos vs.
el nacionalismo y el antiimperialismo populista

En la mirada critica de Marti hacia el anarquismo y viceversa po-
demos vislumbrar algunas lineas de tensién entre el ideal acrata
y el proyecto anticolonial de corte patridtico independentista. De
hecho, la apertura anarquista a las luchas anticoloniales, donde los
enfoques de clase, nacion, etnia y raza confluyeron y se compagi-
naron, no estuvo exenta de contradicciones, algunas creativas, a
modo de alebrijes, otras delicadas y lamentables. Como explica
Anderson: “El anarquismo defendia la abolicion de las fronteras;
es decir, amor sin fronteras, ya sean geograficas o de distincién de
clases” (Anderson, 2008: 208), lo que le permitia solidarizarse con
todas las luchas emancipatorias sin restricciones. Sin embargo, el
mismo principio que lo acercaba al anticolonialismo facilmente
podia alejarlo de él, puesto que significaba rechazar la lucha in-
dependentista por un Estado propio, en el que las viejas fronteras
fueran sustituidas por unas nuevas. Por ello, cuando se pasaba
de la propuesta negativa de la lucha en contra del enemigo co-
mun, el Imperio colonial, a la lucha positiva en favor de un pro-
yecto de sociedad, los/las anarquistas solian entrar en desacuerdo
con los/las patriotas independentistas. De ahi, nos preguntamos,
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siguiendo las inquietudes de Hirsch y Van der Walt (2010): ;como
se ubica el anarquismo frente a la cuestion independentista y na-
cionalista en el contexto de las luchas anticoloniales?, ;cémo in-
corpora dentro de la lucha de clases y el internacionalismo obrero
la reivindicacion de la autodeterminacién nacional?, ;cémo lidia
con el auge del nacionalismo en los movimientos anticoloniales y
antiimperialistas en los que participa?

No cabe duda, como subraya Maia Ramnath en su fascinante
libro Decolonizing Anarchism. An Antiauthoritarian History of In-
dia’s Liberation Struggle (2011), de que el mismo anarquismo ha
sido influido e interpelado por las luchas anticoloniales, al mismo
tiempo que influy6 en ellas, radicalizando sus proyectos politicos,
por lo cual su postura sobre las tensiones resultantes de sus inter-
secciones y articulaciones con el mundo colonial y poscolonial
no tendra una respuesta univoca y Unica, sino plural y derivada
de la praxis ubicada en los contextos sociopoliticos concretos. De
hecho, Van der Walt y Hirsch (2010) distinguen tres tendencias
principales en el posicionamiento de los/las anarquistas frente
a las corrientes nacionalistas de liberacion: la primera fue el re-
chazo a estas luchas como futiles por su caracter interclasista y
cuyo anticolonialismo simplemente se reducia a remplazar a los
opresores extranjeros por locales; la segunda fue apoyarlas con
la esperanza de que la lucha nacional a corto plaza mejorara las
condiciones de libertad y facilitara la lucha posterior por una so-
ciedad sin clases y sin Estado; y la tercera postura consistia en
incorporarse en las luchas independentistas para su radicaliza-
ciéninmediata hacia una revolucién no sélo politica sino social
desde abajo."

11 Como pasé en Cuba, anteriormente mencionada. En Egipto, Malatesta apoy? la
revuelta del militar nacionalista Ahmad Urabi de 1882,y en Ucrania, el Ejército Ne-
gro de Makhno uni6 la lucha campesina por la tierra y el autogobierno con la lucha
antiimperialista del pueblo ucraniano, al declarar la independencia de Ucrania como
“la independencia social de los trabajadores y campesinos” (Van der Walt y Hirsch,
2010: Ixvi).
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A pesar de la pluralidad de estrategias, podemos, sin embargo,
partir de dos principios comunes e insoslayables para cualquier
anarquismo: el antiestatismo y el anticapitalismo, que entraban en
conflicto con los proyectos de construccion de Estados naciona-
les burgueses como resultado de las luchas anticoloniales o de li-
beracién nacional. Como indican Van der Walt y Hirsch: “La libe-
racion nacional genuina no significaba un Estado independiente,
sino la satisfaccion de las demandas de las masas de igualdad so-
cial y econémica a través de una sociedad socialista libertaria”
(2010: Ixv, traduccidn nuestra). En resumen, un anticolonialismo
libertario como apuesta politica, al mismo tiempo que entra en
tension y conflicto con los proyectos de independencia nacional
pro estatal, aporta a vislumbrar las alternativas a la apuesta na-
cionalista, al oponerle la autodeterminacioén de los pueblos y la
emancipacion social del Estado y del capital.

El anarquismo presenta su dimension anticolonial cuando es
consecuente con el hecho de que el colonialismo es una de las
formas mas brutales de jerarquia (hasta ontoldgica si incorpora
el criterio de la raza) y de concentracion de poder con el objeti-
vo del dominio y la deshumanizacion absoluta. A la vez, es una
condicion primaria del capitalismo, tanto en los procesos de acu-
mulacién primitiva estudiados por Marx, como en la expansion
mundial del capital. En este sentido, el colonialismo y el impe-
rialismo forman parte inseparable del problema del Estado y del
capitalismo y, como tales, merecerian ser combatidos con todas
las fuerzas.

Los problemas con algunas conceptualizaciones del anarquis-
mo y el socialismo en general empiezan cuando los sujetos de
la liberacién/emancipacién del poder colonial no son tan sélo
trabajadores comprendidos en términos estrictos de clase, sino
pueblos, grupos étnicos o “naciones” que demandan su derecho
a la autodeterminacion colectiva como tales. Porque, aunque la
cuestion del rechazo dcrata a la via estatal de emancipacién co-
lectiva parece clara, la postura frente al factor “nacional” y étnico
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ya no lo es. El debate sigue abierto hasta el dia de hoy y suscita
recelos y divisiones dentro del anarquismo,' al poner en tela de
juicio la siguiente pregunta: “;Es posible entonces conceptualizar
la liberacion de la nacion del Estado, junto con la liberacion del
pueblo de la ocupacién y la explotaciéon?” (Ramnath, 2011: 23).
Revisemos algunos aportes del debate anarquista sobre el tema.

Mijail Bakunin, representante del sindicalismo revoluciona-
rio antiautoritario y el gran contrincante de Marx, mostré una
especial sensibilidad, derivada de su propio origen y contexto
politico, en cuanto a las luchas de liberacion de los pueblos. El
revolucionario ruso, que antes de declararse anarquista difundia
ideas paneslavistas, entendia que el colonialismo sufrido por los
pueblos, en este caso eslavos de parte del Imperio ruso, como
también de los imperios austrohungaro y prusiano, ademas de ser
contrario al ideal libertario, podria ser un disparador poderoso de
luchas antiimperialistas que ayudarian a la revolucion proletaria.

Bakunin entendié que, ademds del antagonismo burgue-
sfa-proletariado, existen otras relaciones de dominacion y resis-
tencia, desde diferentes sujetos que escapan al reduccionismo
materialista y tienen que ser tomados en cuenta en una revolu-
cion verdaderamente libertaria. En este sentido, la emancipacion
no se limita so6lo a la clase obrera como sujeto revolucionario,
sino que se extiende a los pueblos, razas, etc. Del mismo modo, la

>

12 Aunque nuestra atencion esta puesta en el caso del “mundo colonial y poscolonial”
extraeuropeo, podemos encontrar debates parecidos en varios procesos europeos,
entre ellos, el tema de la independencia catalana, que comparte puntos interesantes
con el proceso de independencia cubana. Asi, en el libro Anarquismo frente a los
nacionalismos (Aisa et al., 2018) varios autores debaten sobre el apoyo anarquista a la
lucha catalana actual, dividiéndose en al menos dos posturas enfrentadas: la mayo-
ritaria, que rechaza cualquier vinculacién anarquista con los movimientos indepen-
dentistas considerados burgueses estaddlatras, nacionalistas y por ende enemigos del
anarquismo; y la otra, vinculada mas bien con el mundo acrata catalan, que apuesta
por el caracter popular de movilizaciones independentistas, en las que los/las anar-
quistas deberian participar como un elemento capaz de radicalizar las demandas
sociales y advertir de los peligros del proyecto nacionalista, ademds de apoyar una
especie del “mal menor”, un Estado propio més débil, en su camino hacia la futura
transformacion radical.
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figura del “oprimido” que propone permite considerar como su-
jetos revolucionarios a los sectores populares que no son obreros
europeos industrializados, sino campesinos colonizados o perso-
nas racializadas y esclavizadas, doblemente oprimidas. Asi, segun
Bakunin, muchos de los trabajadores, ademas de sufrir la do-
minacién estatal y la explotacion capitalista, también formaban
parte de los pueblos colonizados que enfrentaban la dominacién
y explotacion colonial imperial, la expresion maxima de todo lo
que el anarquismo se proponia abolir. De acuerdo con Bakunin,
el posible éxito de las luchas obreras y campesinas de la Rusia za-
rista estaba vinculado con la potencia de las luchas por la libertad
de los pueblos dominados por el Imperio, puesto que: “Un pais
dedicado a la conquista es necesariamente un pais internamente
esclavizado” (Catecismo revolucionario [1866], en Antologia Dol-
goft, 2017: 93).

Como podemos ver en su Llamamiento a los eslavos de 18438,
texto temprano marcado todavia por la idea paneslavista, Baku-
nin convoca a la liberacion de todos los pueblos oprimidos en
contra de las fronteras impuestas y disputadas por los Estados
en las guerras imperiales: “jLibertad para los oprimidos, los pola-
cos, los italianos, para todos! {Basta de guerras de conquista, nada
de guerras salvo la ultima guerra suprema, la guerra de la revolu-
cion de todos los pueblos! {Basta de estrechas fronteras impuestas
por la fuerza en congresos de déspotas...!” (en Antologia Dolgoft,
2017: 70). De esta manera, su llamado a la libertad, igualdad y
fraternidad de los pueblos era la base de un internacionalismo
y anticolonialismo anarquistas que completaba y desbordaba la
categoria de clase.

En su Catecismo revolucionario de 1866 Bakunin proclama el
derecho absoluto de cada nacién a “la autodeterminacion en li-
bre asociacién’, una propuesta claramente no estatista, donde la
nacion seria entendida como una “federacion de provincias auto-
nomas’: “Cada tierra, cada nacion, cada pueblo, grande o peque-
fo, débil o fuerte, cada regién, cada provincia y cada comunidad
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tiene derecho absoluto a la autodeterminacidn, a hacer alianzas,
unirse o separarse como quiera, prescindiendo de los asi llama-
dos derechos histéricos y ambiciones politicas, comerciales o es-
tratégicas de los Estados” (en Antologia Dolgoft, 2017: 92). Este
aporte bakuniano a la definicién de la nacién que disputa su sig-
nificado contra el reduccionismo estatal del nacionalismo sera
crucial para la propuesta “anarcoindianista” que presentaremos
mas adelante.

La “nacioén” no seria, necesariamente, la sustancia o compo-
nente humano del Estado, sino que mas bien se igualaria con el
pueblo como una colectividad autodeterminada que se distingue
por ciertos rasgos culturales y étnicos y puede organizarse de
manera descentralizada/federalista y autonoma en cuanto a sus
componentes, en vez de constituir un todo unificado, jerarquico
y centralizado. De ahi, ser pueblo/nacién, tener nacionalidad de-
rivada de sus rasgos especificos y no de pertenecer a un Estado,
no significaria coincidir con lo que las fuerzas unificadoras y pro-
toestatalistas, como el nacionalismo, digan sobre su cardcter, su
destino y sus fronteras.

El principio federalista de entidades auténomas nos permite
ver a la nacién como una confederacién de diversidades autd-
nomas que confluyen voluntariamente y no como una realidad
homogénea, delimitada y esencializada ontolégicamente. Asi,
Bakunin reitera:

Todo pueblo, por més pequefio que sea, tiene su propio caracter
especifico, su estilo de vida, de lengua, su manera de pensar y de
trabajar; y precisamente este caracter, este estilo de vida, cons-
tituyen su nacionalidad, que es la suma de su vida histérica, de
sus aspiraciones y circunstancias. Todo pueblo, al igual que todo
individuo, es por fuerza lo que es y tiene el derecho inalienable
a ser él mismo.

Sin embargo, aqui marca la distancia crucial entre el anarquis-
mo y el independentismo estatista:
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Pero, si un pueblo o un individuo viven de una cierta manera, eso
de ningun modo significa que tienen el derecho de considerar
su nacionalidad o su individualidad como un principio absoluto
o exclusivo, ni tampoco deben estar obsesionados por ello. Por
el contrario, cuanto menos preocupados estan por si mismos y
cuanto mas concentrados estén en la idea general de la humani-
dad, mds coherente y profundo pasa a ser el sentimiento de na-
cionalidad y de individualidad (El estatismo y la anarquia [1873]
en Antologia Dolgoft, 2017: 399).

Segtin Bakunin, la particularidad individual y colectiva pue-
de desarrollarse y florecer plenamente sin convertirse en egois-
ta, chovinista y, finalmente, colonialista, sélo en el marco de la
solidaridad y la fraternidad humana.” De ahi, el revolucionario
acrata advierte que las luchas por la independencia nacional si
son revoluciones exclusivamente politicas y no sociales, es decir,
si su objetivo es fundar otro Estado en vez de emancipar politica y
economicamente a los “oprimidos”, son revoluciones falsas desde
el principio (Catecismo revolucionario [1866]). Por ello declara su
“simpatia por cualquier insurreccién nacional, siempre que esta
insurreccion esté hecha en nombre de nuestros principios y de
los intereses politicos y econdmicos de las masas, pero no para
intentar de forma ambiciosa formar un Estado poderoso” (Fede-
ralismo, socialismo y antiteologismo, [1867], en Antologia Dolgoft,
2017: 113-114).

En resumen, al mismo tiempo que defiende el derecho ina-
lienable de cada pueblo a una existencia y a un desarrollo libres,
es decir, a su autodeterminacién, Bakunin rechaza la nacionali-
dad/etnicidad como principio exclusivo de pertenencia que sepa-
ra y jerarquiza la humanidad. Asi, la nacionalidad formulada por

13 Hay interesantes puntos de coincidencia entre el pensamiento de Bakunin y el
marxista anticolonial Frantz Fanon (Allen Knight, 2018) respecto al sujeto revolu-
cionario, los “oprimidos” de Bakunin y les “damnés” de Fanon, que, como menciona-
mos, rebasa la categoria del obrero industrial del marxismo clasico, e incluye también
al campesino colonizado, el “lumpen’, la gente racializada, etc.; el papel de la violencia
como fuerza revolucionaria y la critica de las revoluciones politicas burguesas que
desvian las luchas anticoloniales.
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el nacionalismo desde el Estado o en vistas de construir un Estado
propio es contrarrevolucionaria, puesto que niega la composiciéon
plural de cada pueblo y el derecho de cada comuna/comunidad,
provincia, region, a la libertad en el marco de una organizacién
social federalista. Este “patriotismo siniestro —dice Bakunin—
sacrifica los reales intereses de las masas en nombre del llamado
bien comun, que siempre es el de las clases privilegiadas. No ex-
presa otra cosa que los supuestos derechos histéricos y las ambi-
ciones de los Estados” (en Antologia Dolgoft, 2017: 2017: 114).

Tenemos aqui, entonces, las primeras pistas para la distincion
de una nacién/pueblo basada en el hecho de compartir un tron-
co cultural comin dentro de una pluralidad interna, con derecho
a la autodeterminacion desde abajo, de una nacién homogénea
y unificada desde arriba por un discurso nacionalista patridtico
cuya maxima expresion es el Estado existente o por alcanzar. La
primera podria ser de interés anarquista y volveremos a ella mas
adelante, mientras que la segunda es rechazada por los peligros
politicos que involucra, como hemos podido ver a lo largo del
desastroso siglo xx con las experiencias del fascismo, el nazismo
y los populismos.

Sin embargo, con el correr del tiempo y el creciente peligro re-
lacionado con el uso del término “nacién’, debido a la facil confu-
sidén conceptual y, sobre todo, a la practica revolucionaria, varios
anarquistas renegaron de ella por completo. El internacionalismo
proletario fue contrapuesto al patriotismo y el nacionalismo, fre-
cuentemente entendidos como sindénimos e identificados como
principales pilares de la ideologia burguesa/oligarquica para divi-
dir y dominar a las clases oprimidas. Por ejemplo, desde Paraguay,
Rafael Barrett (1876-1910) promovia la solidaridad de “los explo-
tados” en el marco de la “gran patria proletaria” por encima de las
fronteras culturales de los Estados, esas “patrias chicas” dirigidas
por los verdugos de la clase trabajadora:

Estos explotados forman por toda la superficie del planeta una
inmensa patria dolorosa. Lo que urge es la prosperidad de esta
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gran patria, y no la de las patrias chicas. Vuestros verdaderos
compatriotas y hermanos no son vuestros patrones ni vuestros
jefes, sino los obreros de Londres, San Petersburgo y Nueva York
(La huelga [1907], en Barrett, 2011: 145).

En su articulo "Patriotismo”, de 1908, el escritor anarquista se
muestra radical contra las tendencias nacionalistas en el Paraguay
de su época, al exaltar que el amor hacia lo propio sélo tiene valor
unido al amor hacia lo ajeno, ambos con sentido critico y en una
solidaridad humana sin fronteras: “Amad vuestra tierra y también
la ajena. Amad vuestros hijos y también los ajenos. Admirad los
héroes de aqui y de alla. Y no admiréis los héroes asesinos, aunque
sean de aqui. Pero si no amais sino lo vuestro, no amadis, odiais”
(Barrett, 1978: 169). En La patria y la escuela, de 1910, arremete
contra la educacion patridtica que, segtin él, solo enseia la “hosti-
lidad estupida” hacia el otro, la “ferocidad militar” y la cultura de
guerra, en vez de formar a los seres humanos para que sepan ver
mas alla del “interés nacional” que, como denuncia, no seria otra
cosa que el interés de la clase explotadora: “Que sepa que no es el
fanatismo quien engrandece las patrias modernas, sino el trabajo,
y que no hablan a cada momento de la patria los que la engen-
dran, sino los que la explotan” (Barrett, 1978: 173).

De manera parecida, Rudolf Rocker (1873-1958), importante
critico acrata del nacionalismo en el contexto del ascenso del na-
zismo en Alemania, aseguraba que la nacién no es la causa sino el
resultado del Estado, puesto que son precisamente los Estados los
que crean a las naciones y no al revés, como sugiere el discurso
nacionalista. Para el autor, la “nacién” no existiria “naturalmente”
mas alld del Estado sino, al contrario, seria un término vincula-
do estrictamente con el uso moderno estatista. El nacionalismo
seria, segiin Rocker, “una religion politica”, una especie de “reli-
gion secular” de la modernidad, al decir de Gellner (1983), cuya
finalidad es crear “lo nacional’, al ser la nacién una “invencion”y
una “manipulacion ideoldgica’;, el resultado de un cuidadoso tra-
bajo de seleccion, reinterpretacion y reinvencion de la historia,
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costumbres y valores de una o varias comunidades humanas, a
fin de imponer una identidad tnica y firme, capaz de justificar el
proyecto politico y econdmico de la nueva élite en el poder.

El nacionalismo basado en la reivindicaciéon de una nacién
estatal y un pueblo (volk) abstracto y esencializado que nos hace
imaginarnos como una comunidad de iguales que nunca hemos
sido, aparece, segtin Rocker, en respuesta a una necesidad urgente
de legitimar el nuevo régimen republicano burgués que va susti-
tuyendo en Europa el anterior sistema mondarquico basado en el
“derecho divino” La nacién moderna, entonces, ha sido pensa-
da para desactivar el peligroso potencial del conflicto de clases
y posibilitar la reproduccién de una sociedad capitalista perfec-
tamente disciplinada y subordinada al ideal burgués de acumu-
lacién. En este sentido, segiin apunta Rocker, la nacién se define
como “egoismo organizado de minorias privilegiadas” que bajo
el discurso del interés nacional, en realidad, promueven su inte-
rés particular de clase: “Se habla de intereses nacionales, de ca-
pital nacional, de mercados nacionales, de honor nacional y de
espiritu nacional; pero se olvida que detras de todo sélo estan los
intereses egoistas de politicos sedientos de poder y de comercian-
tes deseosos de botin” (Rocker, 2011: 413, 430). Asi, el Estado legi-
timado por la nacién pretende volverse duefo incuestionable de
los signos identitarios, monopolizando el sentimiento de arraigo
y el amor a lo propio en el marco de una patria celosa, enemiga
de otras patrias.

De esta manera, el nacionalismo es movilizado para conte-
ner las contradicciones primordiales del capitalismo, desarmar
la lucha de clases, en tanto es un movimiento que se proyecta
como interclasista, para pacificar la reivindicacion social que
pueda amenazar el régimen capitalista e imponer el autocontrol
a los dominados, mucho mas eficaz que el control gubernamen-
tal directo. Es asi como se construye la hegemonia en el senti-
do gramsciano, convenciendo al dominado de la naturalidad de
su condicion y escondiendo las jerarquias tras la mascara de la
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ciudadania supuestamente igual para todos los nacionales. La na-
cion, convertida por el nacionalismo en un ente ahistorico, cuasi
sagrado, precedente y superior a la sociedad, a los individuos y los
colectivos que la componen, sirve para imponer la voluntad del
Estado por encima de las voluntades y las libertades particulares,
donde cualquier divergencia del proyecto nacionalista es consi-
derada “herejia” y crimen contra la patria: “Bajo el manto de la
nacion se puede esconder todo lo que se quiera: la bandera nacio-
nal cubre toda injusticia, toda inhumanidad, toda mentira, toda
infamia, todo crimen” (Rocker, 2011: 429-430).

Esta critica propia, tanto del anarquismo como, en general,
del socialismo novecentista, incluido el marxismo, se refuerza en
el contexto especifico del mundo y de la Europa de la primera
mitad del siglo xx, cuando el nacionalismo, junto con el impe-
rialismo y el colonialismo, lleva a la humanidad a dos guerras
mundiales y sirve de base al fascismo y su variante mas extre-
ma, el nazismo. De hecho, Rocker vincula el nacionalismo con el
fascismo, al ser este tltimo una radicalizacion de la estadolatria
propia de la ideologia burguesa que llevaria hasta las ultimas con-
secuencias la fe hegeliana en el Estado:

El nacionalismo moderno no es mas que voluntad del Estado
a todo precio, completa supresion del ser humano en holocaus-
to a las finalidades superiores del poder. Esto es precisamente lo
caracteristico: el nacionalismo actual no nace del amor al propio
pais ni a la propia nacién; tiene su raiz mas bien en los planes
ambiciosos de una minoria dvida de dictadura, decidida a im-
poner al pueblo una determinada forma del Estado, aun cuando
repugne completamente la voluntad de la mayoria. [...] el amor
a los semejantes debe quedar aplastado ante “la grandeza del Es-
tado’, al cual los individuos han de servir de pasto (Rocker, 2011:

413).

En un tono parecido, Luce Fabbri, anarquista italo-uruguaya
refugiada en Montevideo del régimen de Mussolini junto a su pa-
dre, el importante militante anarquista Luigi Fabbri, asocia el na-
cionalismo del siglo xx con el fascismo. Este ultimo, “una fuerza
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de poder en busca de una ideologia”, “una fuerza profundamente
conservadora y realmente antisocialista’, se serviria del naciona-
lismo como la ideologia necesaria para fundamentar su “voluntad
de poder”: “El nacionalismo, pues, dista mucho de constituir la
esencia del fascismo, pero parece ser la mas importante de sus
ideas-fuerzas, de alguna manera relacionada con su esencia ver-
dadera” (Fabbri, 2019: 20). El fascismo, segun la autora, se presen-
ta como “la expresion mas cabal de la pasion nacional agresiva
y resentida” y de esa “vaga voluntad colectiva de poder que es el
nacionalismo” (Fabbri, 2019: 19).

Fabbri llama nuestra atencion hacia los fines antirrevolucio-
narios del fascismo (“contrarrevolucion preventiva’), surgido del
miedo de las élites ante el creciente movimiento socialista, que
manipula los sentimientos populares para desviarlos de la lucha
de clases hacia la lucha por un vago interés nacional/racial:

El fascismo fue esencialmente el producto de un miedo feroz

de todos los que gozaban de una situaciéon mas o menos estable

—no relacionada totalmente con un trabajo productivo, o de un

prestigio basado en una escala tradicional de valores— frente a

la incognita de una revolucién que parecia inevitable. El pueblo,

en la calle, borracho de una esperanza vaga, cantaba “;Queremos

hacer la Revolucidn! jViva el socialismo y la libertad!”. Y el fas-

cismo surgié contra el socialismo y la libertad, surgié como ‘con-
trarrevolucién preventiva” (Fabbri, 2019: 12, subrayado nuestro).

Esta asociacion profundamente negativa de la nacién con el
nacionalismo, una fuerza conservadora y antisocialista per se,
se traslada a la interpretacion de las realidades latinoamericanas.
Asi, el anarquismo, como propuesta tedrica y como movimiento
de masas bajo las banderas del anarcosindicalismo, se distancia
rotundamente de los nacionalismos “antiimperialistas” hasta con-
vertirse en el enemigo nimero uno de los gobiernos populistas
y “progresistas” que han proliferado en el continente a partir de
la década de los treinta del siglo xx y hasta la actualidad. Los/las
anarquistas se han opuesto a argumentaciones de que el nacio-
nalismo latinoamericano pueda ser “diferente” al europeo por ser
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“un nacionalismo de izquierda’, al decir del marxista boliviano
René Zavaleta Mercado,' dados sus supuestos méritos en la lucha
contra el imperialismo, el colonialismo y a favor de “los pobres”.

Como no es el espacio para profundizar en esta tematica, sélo
nos limitaremos a subrayar lo obvio: los anarquismos latinoame-
ricanos rechazaron el nacional-populismo en tanto lo asocian
mas bien con el fascismo y nunca con el socialismo (a menos
que se trate del “nacionalsocialismo’, perdonen la ironia), como
lo hace Fabbri, cuando define el gobierno de Juan Domingo Pe-
rén en Argentina como “la experiencia mds tipica, aunque incom-
pleta, de fascismo en nuestra América Latina” (Fabbri, 2019: 26).
El populismo latinoamericano no es mas que una apuesta por
edificar o reforzar, cuando mucho, un capitalismo de Estado con
una nueva clase dirigente de burguesia nacional autoproyectada
como “progresista” y “patridtica” frente a la anterior oligarquia. Se
tratarfa de un proyecto de afianzamiento del Estado-nacién en
el marco de la modernizacién capitalista que exige subordinar
y corporativizar el mundo de trabajo, aniquilando la autonomia
sindical, persiguiendo luchas sociales genuinas y suprimiendo
discursivamente el antagonismo de clases en nombre de la uni-
dad nacional “antiimperialista’, frecuentemente encarnada en un
lider carismatico y su partido, Unica esperanza de la patria. No
hay que olvidar que cualquier proyecto nacionalista se asienta en
una fuerte alianza con el sector militar, por excelencia autoritario
y contrainsurgente, beatificando a las fuerzas armadas como de-
fensoras de la patria y fuerza motriz de la sociedad civil.

De esta manera, Fabbri advierte de los peligros de confundir
el nacionalismo con la lucha social y ver en él una herramienta de
liberacion anticolonial y antiimperialista:

14 Estariamos ante una version del nacionalismo presuntamente popular que apues-
ta por lo propio frente a lo extranjero, por un “pueblo” interclasista frente a las oli-
garquias “antipatria’, y por el desarrollo de la economia nacional frente al embate del
capital mundial. Este presunto nacionalismo de izquierda “se ensambla en la nocién
de la lucha de clases, nocidon que después, por consiguiente, no se resuelve sélo en la
contradiccion general contra opresores y oprimidos, sino en la oposiciéon y la lucha
entre las clases nacionales y las clases extranjeras” (Zavaleta, 1967: 42).
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Por desgracia el nacionalismo y la lucha social ahora tienden
a confundirse como quizas en ningun momento de la historia.
Para nosotros tal distincion deberia ser obvia desde la época de
la polémica Mazzini-Bakunin," y sin embargo no lo es. [...] El
movimiento anticolonial es justo, y me imagino que un libertario
no puede en ninguna parte sentirse indiferente frente a ese tipo
de reivindicaciones. Pero su papel serd siempre poner el acento en
la fraternidad entre los oprimidos y explotados del pais dominado
y los oprimidos y explotados de la potencia dominante. Esto ten-
dria que ser evidente para cualquier socialista. En cambio, esta
escala de valores parece tender a restringirse al campo libertario,
que independiza la justicia y la libertad de la idea de la patria, por
mds que esta ultima se disfrace de antiimperialismo (Fabbri, 1990:
221, subrayado nuestro).

Como vemos en el fragmento citado, el anarquismo se mues-
tra anticolonial y antiimperialista mientras lucha por la autode-
terminacion de los pueblos en contra del Estado, defendiendo el
derecho a la particularidad en conexién con la fraternidad mun-
dial entre los oprimidos mas alld de la idea de la patria: “Para
un anarquista debe ser tan importante la defensa de lo local
como la conviccién de que esas formas particulares nunca justifi-
can la aparicién de fronteras ni la formacion de Estados” (Calero,
en Aisa et al., 2018: 59).

El lema anarquista “jque ardan todas las patrias!”, que marca
su internacionalismo y su histérico rechazo a las guerras como
expresion de las ambiciones de dominacién imperialista, mas que
un grito de odio es, para Fabbri, igual que para Barrett, un grito
de amor contra la segregacion y separacion chovinista de los seres
humanos:

amor del que tir6 el fusil y fue ejecutado por haber gritado "jher-
mano!" al que hablaba otro idioma del otro lado de las trincheras;
amor de los desertores que habian luchado contra la guerra y

15 Fabbri se refiere al sinuoso proceso de liberacién y unificacién italiana que generd
fricciones entre republicanos y socialistas. Mazzini era el principal representante del
emergente nacionalismo italiano y de la causa republicana contra las autocracias mo-
narquicas, compartio espacios de lucha con Bakunin, quien criticaba las limitaciones
de un republicanismo ajeno a la emancipacién de la clase obrera.
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habian ido a la cércel para que no murieran los demas; amor de
los que se indignaban por la injusticia, amor de los trabajadores
manuales o intelectuales que organizaban huelgas y preparaban
una revolucién que no lleg6 (Fabbri, 2019: 9).

Sin pretension de agotar el debate, podemos intentar un cie-
rre provisional, destacando el aporte, tanto tedrico como préctico,
del anarquismo al visualizar los peligros del nacionalismo y sus
derivados, el fascismo y el nacional-populismo latinoamericano,
como contrarios a las luchas emancipatorias de los pueblos y de
la clase trabajadora. En este sentido, el anarquismo se ha empeiia-
do en demostrar que el nacionalismo/independentismo no seria
mas que solo una de las vias posibles de la autodeterminacion
de los pueblos, siendo portavoz de caminos alternativos de la
descolonizacién. Su principal aporte ha sido la distincién entre
el nacionalismo estatista y la liberacién con potencial revolucio-
nario socialista, incorporando a su anticolonialismo, ademas, una
mirada radicalmente antirracista en favor de una sociedad inte-
rracial de trabajadores sin clivajes étnicos, como mencionan Van
der Walt y Hirsch: “A finales del siglo x1x en Cuba, por ejemplo, el
anarquista Circulo de Trabajadores fue la primera asociacién de
la clase trabajadora explicitamente antirracista y antinacionalista
y organizada a través de las lineas raciales, fomentando la con-
ciencia de clase y ayudando a erradicar clivajes de raza y etnici-
dad” (2010: Ivii, traduccion nuestra).

Muchos, como Bakunin, pensaron en la union revolucionaria
de la cuestion “nacional” y la social en un intento de contradefini-
ci6on de la nacién/pueblo como “una federacién de provincias au-
tonomas” con derecho a la autodeterminacion en libre asociacion.
En la actualidad, son los movimientos de caracter étnico como el
zapatista en México y el kurdo en Medio Oriente las expresiones
mds interesantes de este reto. Sera la linea que nos interesara pro-
fundizar en el siguiente apartado acercdndonos a las luchas de
los pueblos llamados indigenas, igual que el caracter antirracista
y antiesencialista de la reflexion anarquista y su potencial para
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pensar las luchas anticoloniales dentro y en contra de los Estados
nacionales.

“Negros, Salvajes y Anarquistas” - reflexiones sobre la
descolonizacién

Negros, salvajes y anarquistas son los denomina-
dores con los que se califica el miedo occidental
a perder el control, a perder el dominio. Hagamos
de su retorcida metafora, de sus miedos, de sus pe-
sadillas una realidad. Hoy mds que nunca, recor-
demos la “anarquia” de Dessalines, aunque no lo
fuera, tanto como la negritud de Durruti.

JIMENEZ Y MARIBLANCA (2016).

En el ensayo “Negros, Salvajes y Anarquistas’, cuyo titulo nos sir-
vi6 de inspiracion para este apartado, los autores Aitor Jiménez y
Pedro José Mariblanca (2016) establecen el vinculo entre las resis-
tencias anticoloniales de los sujetos estigmatizados por las élites
por no cumplir con el patrén de “la modernidad y la blanquitud”
(Echeverria, 2010), y el anarquismo que se siente identificado con
su rebeldia y sus practicas comunitarias, al tiempo que padece la
estigmatizacion como una fuerza “barbara’, “salvaje” y criminal:
“sin dios, sin rey ni ley”.

La anarquia propia de quilombos, palenques, ayllus, tugurios,
etc., tan detestada por los padres de las incipientes naciones lati-
noamericanas como una fuerza inmunda amenazante para sus
proyectos higienistas y racistas de construccién nacional, fue
detectada y asumida por este anarquismo “de ultramar” (Taibo,
2018), que comparti6 con los sujetos racializados que no encaja-
ban en la categoria del proletariado industrial los espacios de vida,
trabajo y resistencia, como también las penurias, la represion y
la cércel. Asi, la alianza sui géneris “anarcoindigena-negra-popu-
lar”, por una parte, se ha enfrentado a los enemigos comunes: el
Estado y el capital de caracter profundamente colonial y racista,
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ademas de patriarcal; y por la otra, ha recuperado practicas de
sociabilidades alternativas que respondian a un horizonte no-he-
terondmico compartido por ambos. En las siguientes lineas, re-
tomaremos algunas reflexiones libertarias sobre la cuestion colo-
nial, los clivajes étnico-raciales, la identidad y la descolonizacion.

Anarcoindianismo, anarcocomunalismo, naciones
subalternas y la autonomia indigena

Existe una larga y frondosa tradicion de luchas y resistencias de
los pueblos llamados indigenas en contra de la imposicion co-
lonial, primero de las potencias europeas y luego de las nuevas
republicas criollas, que han encontrado en el anarquismo su alia-
do y han dejado su impronta en el movimiento acrata, “indiani-
zando” sus principios y convirtiéndose en punto de referencia e
inspiracion. En el capitulo III revisaremos con detalle algunas de
estas experiencias historicas, estos alebrijes andrquicos en que la
denuncia anticolonial y los esfuerzos por la autonomia de las co-
munidades indigenas se unian con los principios del comunismo
anarquico, de la libertad individual y colectiva y la emancipacién
social.

Enla actualidad, esta tradicion de acercamientos entre el anar-
quismo y los pueblos indigenas continda en diferentes dimensio-
nes, desde el acompafiamiento y la alianza en las luchas que se
consideran comunes, hasta la elaboracion de enfoques tedricos,
como la antropologia libertaria (véase capitulo I), y en llamados a
la “descolonizaciéon” o la “indianizacion” del anarquismo (latino)
americano. Dicha tendencia encuentra diferentes nombres: “anar-
quismo comunal” o “anarcocomunalismo”, que haria referencia a
la tradicién del comunismo anarquico (anarcocomunismo) y la
comunidad “tradicional” como fuente de inspiracion y accién; el
“anarquismo raizal” (Restrepo Otavo, en Ruiz, 2021) en referen-
cia a la necesidad de un enraizamiento profundo con la realidad
latinoamericana y sus pueblos; y el “anarcoindianismo”'® En este

16 En la propuesta original de Dupuis-Deri y Pillet (2019) se usa la palabra
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sentido podemos mencionar las publicaciones de Francis Du-
puis-Deri y Benjamin Pillet (2019) y de Jacqueline Lasky (2011)
desde los territorios de América del Norte; asi como el libro com-
pilado por Javier Ruiz (2021) desde las geografias latinoamerica-
nas, que proponen “repensar el anarquismo” en calidad de luchas
indigenas actuales, inspiradas en la lucha zapatista en Chiapas,
México, la resistencia mapuche en Chile y Argentina, los levanta-
mientos indigenas en Bolivia y Ecuador o la lucha por el territorio
y la autonomia en Brasil y Colombia, s6lo para mencionar algu-
nas. El antiextractivismo, la autonomia, la comunidad, el asam-
bleismo, las alternativas ecosociales, son algunas de las temdticas
de su interés.

Como aseguran Dupuis-Deri y Pillet: “el anarcho-indigenis-
me no es tanto un movimiento o una corriente politica sino un
proyecto de encuentro, una mirada de solidaridad y complici-
dad entre los/las anarquistas y los pueblos autoctonos en la lu-
cha por la descolonizacién” (Dupuis-Deri y Pillet, 2019: 7, tra-
duccién nuestra). Como explica Kehuaulani Kauanui, miembro
de la diaspora autéctona de Hawai, se trataria del “compromiso
a favor de la autodeterminacion de los pueblos autdctonos mar-
cado por un toque anarquista, es decir, de oponerse activamente
a la dominacioén colonial y practicar una politica que contenga la
critica al nacionalismo del Estado, de la autoridad injustificada y
la dominacion bajo todas sus formas” (en Dupuis-Deri y Pillet,
2019: 170, traducciéon nuestra). Segun Sergio Reynaga, vincula-
do con el movimiento indigena del Cauca en Colombia y uno de
los autores del libro colectivo Repensar el anarquismo en América
Latina (Ruiz, 2021), una parte crucial de la propuesta de un “anar-
quismo comunal” es la analogia entre las “autonomias libertarias
desplegadas en el apoyo mutuo” pensadas desde el anarquismo

“Tanarcho-indigenisme” (en francés quebequense), que podriamos traducir como
el “anarcoindigenismo”; sin embargo, como los mismos autores explican, para el
contexto latinoamericano se trataria mas bien de un “anarcoindianismo”, que nada
tendria que ver con el indigenismo estatal, paternalista o integracionista, como expli-
camos en la "Introduccion”.
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en contra del poder del Estado y del capital y las “figuras orga-
nizativas en los pueblos originarios’, como el tequio y la minga
que “parecen cumplir funciones similares que operan llamando a
la comunidad para el trabajo y la composicion de vinculos rela-
cionales” (Reynaga en Ruiz, 2021: 53-54). Consideramos que este
enfoque es crucial para nuestro planteamiento, por lo que lo pro-
fundizaremos en el capitulo IV sobre la comunidad, la autonomia
y el autogobierno.

Mientras tanto, regresemos a la cuestion de las luchas antico-
loniales de los pueblos indigenas en el contexto del colonialismo
interno de las republicas latinoamericanas. En este sentido, con-
sideramos pertinente recuperar los aportes de la lingiiista e inte-
lectual ayuujk/mixe de Oaxaca, México, Yasnaya Aguilar, quien se
acerca a modo de alebrije a la propuesta del anarcoindianismo: a
pesar de no declararse anarquista nos ofrece una mirada anties-
tatal y antiautoritaria apreciada por el anarquismo; ésta deriva de
su experiencia como miembro del pueblo ayuujk/mixe. Aguilar
afirma que el Estado moderno, como una de las formas de organi-
zacion politica, es en si una imposicion colonial sobre las formas
sociopoliticas propias de los pueblos originarios. Asi, nos trae de
vuelta el concepto de nacién en su sentido no estatal, asegurando:
“México no es una sola nacion sino un Estado en el que existen,
oprimidas, muchas naciones” (2018).

Su propuesta de un “Nosotros sin México’, que contrasta con
el lema zapatista “Nunca mds un México sin nosotros’, para la au-
tora mixe “significa un nosotros sin Estado, sin el Estado mexica-
no, pero sin crear otros Estados. A diferencia del modelo integra-
cionista, el modelo ‘Nosotros sin México' no busca integrar a los
pueblos y a los individuos indigenas a los mecanismos estatales
sino confrontarlos y prescindir lo mds posible de ellos” (Aguilar,
2018). La lucha anticolonial de los pueblos/naciones indigenas,
dice Aguilar, consistiria en rechazar la forma Estado como tal,
imaginar un mundo de naciones sin Estados como negacion del
proyecto del Estado nacional. Como alternativa, propone “crear
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una confederaciéon de comunidades auténomas capaces de ges-
tionar la vida en comun sin la intervencién de las instituciones
estatales”; ello implica “fortalecer los espacios autogestionarios de
las comunidades indigenas”y “declarar la existencia de territorios
indigenas autéonomos” con sus propios sistemas de autogobierno,
de gestion econdmica, educativa, de salud, justicia, etc. Propues-
ta sorprendentemente coincidente con los planteamientos anar-
quistas sobre la organizacion social acrata.

En cuanto a la posible reivindicacién independentista de un
Estado propio, Yasnaya Aguilar reitera que los pueblos indigenas
como “naciones sin Estado” no sélo rechazan al Estado-nacién
que les oprime, sino que tampoco deberian buscar su propio
Estado:

Tomar el camino de la autonomia mediante la conformacién de
un Estado independiente, més alld de las dificultades practicas,
implica varias contradicciones preocupantes. El modelo al cual
han resistido los pueblos indigenas es precisamente el modelo del
Estado: entonces spor qué habriamos de replicarlo? ;Crear un Es-
tado independiente no seria, paraddjicamente, sucumbir a la mis-
ma ideologia que pretendemos resistir? [...] Necesitamos imaginar
otras formas posibles de organizacién politica y social, un mun-
do pos Estados nacionales, un mundo que no esté dividido en
paises (Aguilar, 2018, subrayado nuestro).

Dejar el fetiche del Estado seria, para Aguilar, una oportuni-
dad de descolonizacién profunda, un germen del nuevo mundo
mas fraterno: “Tal vez asi podamos ser mixes, raramuris o puré-
pechas y ya no indigenas. Naciones del mundo sin Estado, todas”
(Aguilar, 2018).

Vemos que los planteamientos de la autora coinciden con la
propuesta bakuniana que entiende a la naciéon como “una federa-
cién de provincias auténomas en libre asociacion’, donde el dere-
cho a la autodeterminacion no supone la creacion de Estados. En
el mismo sentido podriamos interpretar la lucha kurda en Rojava
o la resistencia mapuche en territorios de Chile y Argentina; éstas
reivindican el concepto de la nacién no estatal y antiestatal que
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entra en potentes didlogos con el pensamiento anarquista. Tales
<« e b2 <« : »

proyectos subalternos de la naciéon” o “naciones subalternas”, se-
gun propone Cynthia Salazar (2022) inspirandose en la propues-
ta kurda de la “nacién democratica” y los aportes mixe y zapatista,
serian acordes al enfoque libertario sobre la autodeterminacién
y la autonomia de los pueblos como una alternativa social a la
hegemonia estatal y capitalista.

Al respecto, Abdullah Ocalan, uno de los principales pensado-
res de la revolucion de Rojava, inspirado en los escritos del anar-
quista Murray Bookchin propone el “confederalismo democrati-
co” como alternativa de la liberacion nacional kurda; en éste, la
“naciéon democratica” es una confederacion pluriétnica (en contra
de un posible chovinismo nacionalista kurdo) basada en la tra-
dicién auténoma de los pueblos que sustituye el Estado, forma
politica colonial per se. Ana Paula Morel sefiala:

Los kurdos creen que la creacién de un nuevo Estado so6lo per-
petuaria las opresiones, ain mas considerando la diversidad de
los pueblos que habitan el mismo territorio de la regién del Kur-
distan. De ahi que el confederalismo no puede ser pensado como
una entidad monolitica homogénea, sino que se plantea abierto
a otros grupos, flexible, intercultural, antimonopolista y orien-
tado hacia el consenso. [...] No hay una forma tnica que pueda
ser establecida para todos. La idea es valorizar las experiencias
histéricas de las sociedades y su herencia colectiva, basadas en
clanes y tribus, en oposicidn a las estructuras centralizadoras del
Estado-nacion (Morel, 2020: 254-255).

El “anarcoindianismo” llama nuestra atencion a que el antico-
lonialismo y las luchas de los pueblos indigenas, estas “naciones
subalternas”, no so6lo se dirigen contra el Estado-nacién concreto
que las domina, sino también contra el Estado como forma de
organizacion politica y social que coloniza las otras formas co-
munitarias, federativas, de democracia asamblearia, etc., igual que
el capitalismo coloniza las formas alternativas de reproduccion
material y ecosocial.
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Como recuerda Andrey Cordeiro Ferreira en el libro Anarquis-
mo anticolonial, no podemos separar la critica del colonialismo
moderno de la critica del Estado y del capital, puesto que éste sur-
ge precisamente de la conjuncion de la “tendencia expansionista
del estatismo, es decir, del Estado que tiende a expandirse y sub-
yugar a otros Estados y territorios; y la tendencia del capitalismo
a expandirse por medio de relaciones de produccién y circulacion
comercial” (Cordeiro, 2018: 79-80, traduccién nuestra). Descolo-
nizar nuestro pensamiento politico y social significaria: “desna-
turalizar el principal componente de la cultura eurocéntrica, la
idea de evolucion histérica y centralidad del Estado nacional y re-
chazarlo” (Cordeiro, 2018: 90, traduccidn nuestra). En el siguiente
apartado mostraremos las potencialidades del anarquismo como
una teorfa y una practica poderosamente descolonizadora.

Descolonizacion radical y el rechazo de la esencia

sSeria el anarquismo, con toda su diversidad de debates internos,
una herramienta util para pensar y practicar la descolonizacién
o mas bien tiene que ser él mismo descolonizado?, como sugiere
Montaiiez Pico en su texto “Descolonizar el anarquismo’, inclui-
do en el tomo colectivo Repensar el anarquismo en América La-
tina (2021)." El planteamiento del autor, compartido en algunos
otros capitulos de este libro,' insintia que, aunque el anarquismo

17 Para profundizar en el debate sobre la descolonizacién y el anarquismo recomen-
damos dos excelentes textos de las autoras Laura Galidn Herndndez (2017), que en
su tesis doctoral escribe desde un anarquismo descolonizado sobre las experiencias
antiautoritarias en Egipto, y Maia Ramnath (2011), quien hace el mismo ejercicio
desde su revisién de la historia antiautoritaria en la India.

18 Por ejemplo, Alfredo Gomez Miiller se concentra en destacar las posturas euro-
céntricas y cerradas de los anarquistas frente a las luchas indigenas, campesinas y po-
pulares en el mundo colonial y poscolonial, arriesgando tesis como la siguiente: “Ri-
cardo Flores Magon, la figura sin duda mas conocida del anarquismo mexicano de
aquella época, se limit6 de hecho a expresar una cierta simpatia hacia el movimiento
zapatista que luchaba contra el enemigo comun (Carranza), pero esta simpatia no
logro traducirse concretamente en iniciativas conjuntas y en solidaridad efectiva, los
anarquistas se mantuvieron en general a distancia del zapatismo y de las insurreccio-
nes campesinas” (Gomez Miiller, 2021: 150). Por mds que apreciamos al autor y su
obra, no podemos estar de acuerdo con su analisis, contrario a los hechos histéricos
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“sea quizas la ideologia llegada de Europa con mds potencial de
acercamiento a las luchas de los pueblos latinoamericanos, de-
bido a esta insistencia en la accidn directa y su critica al Estado”
(Montaiez, 2021: 70), desgraciadamente peca de ser “colonial y
racista’, ademds de “eurocéntrico, paternalista y exotista”. Por ello,
dice Montaiiez, deberiamos dedicarnos a la tarea de descolonizar
el anarquismo, secundados por las teorias decoloniales en auge en
América Latina desde el afio 2000 y representados por la corrien-
te Colonialidad/Modernidad con apellidos como Dussel, Migno-
lo, Grosfoguel, etcétera.

Tanto el diagnostico como el antidoto propuestos por el com-
paiiero, sin duda guiado por una inquietud genuina y justa, nos
parecen sumamente erréneos. Primero, porque consideramos
absurdo entregar la tarea de descolonizar el anarquismo a una
corriente que, ademas de sus fallas tedricas graves debidas al
esencialismo, culturalismo, ventriloquia y cierto “populismo fi-
losofico” propio de una especie, como senalaba Edward Said, de
orientalismo, en sus practicas es doblemente contraria al ideal
anarquista, al apoyar regimenes “progresistas’, promover la esta-
dolatria, el reformismo capitalista y el despojo extractivista de los
pueblos, negando su autonomia como sujetos colectivos (Maka-
ran y Gaussens, 2020). Segundo, porque al contrario de la tesis
que sustenta Montafiez, en el presente tomo intentamos destacar
el caracter profundamente anticolonial y antirracista del anar-
quismo, que lo convierte en un arma con gran potencial desco-
lonizador. Veamos.

En principio, tomando en cuenta toda su diversidad interna y
dinamismo a lo largo de su historia y sus multiples geografias, la
propuesta anarquista no contiene en si ninguna tesis que pueda
ser considerada colonialista o racista. Por supuesto, si nos fijamos
en el anarquismo como un movimiento sociopolitico concreto,

que demuestran claramente la estrecha colaboracion de los y las “magonistas” con el
Ejército Libertador del Sur de Zapata y la creacion y sustento de la Comuna de Mo-
relos, ademds de la afinidad ideoldgica, lo que mostraremos en el siguiente capitulo.
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podemos enumerar actitudes y practicas, individuales o colecti-
vas, que no lograron ser consecuentes con el ideal dcrata ni tras-
cender el espiritu de su época y reprodujeron los vicios del siste-
ma colonialista, racista y patriarcal. Sin embargo, paralelamente
a estos casos deplorables, podemos y de hecho éste es el objetivo
del presente libro, encontrar un sinfin de ejemplos contrarios, en
los que los/las anarquistas demostraron su compromiso incondi-
cional con la lucha contra cualquier tipo de dominacidn, incluido
el colonialismo y el racismo. Por ello consideramos que, mas que
descolonizar al anarquismo como tal, se trataria de descolonizar
nuestra lectura de él, la manera como lo entendemos, difundimos
¥, finalmente, practicamos en nuestras diversas realidades. Desco-
lonicemos entonces nuestras miradas sobre la anarquia y el anar-
quismo y potenciemos sus aportes y tradiciones anticoloniales y
antirracistas.

Ahora bien, al reprocharle a la corriente decolonial la ten-
dencia al esencialismo queremos llamar la atencién sobre la re-
flexion acrata respecto a la cuestion identitaria, que nos parece
sumamente fértil para nuestros debates sobre la descolonizacion.
;Cuales podrian ser, entonces, las implicaciones del tradicional
rechazo anarquista a la esencia: al arché como principio y razén
primordial? Como hemos visto, al mismo tiempo que el anarquis-
mo se ha insertado y aprendido de las luchas de los sujetos subal-
ternizados, en nuestro caso en el contexto de luchas anticolonia-
les y antirracistas, se ha situado también en contra de cualquier
tipo de esencialismo étnico-racial, nacional e identitario que nie-
gue la fraternidad y la solidaridad entre los oprimidos. Anterior-
mente vimos su rechazo al nacionalismo que pretende legitimar-
se evocando el principio de la nacionalidad cuasi sagrada; ahora
revisemos algunas reflexiones acratas actuales sobre la cuestion
identitaria que nos advierten de las trampas que se esconden tras
ciertos planteamientos decoloniales.

Segun el ya citado Andrey Cordeiro Ferreira, el colonialis-
mo produce y profundiza las segmentaciones y confrontaciones
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entre los seres humanos al esencializar sus supuestas diferen-
cias raciales, étnicas, culturales, religiosas, etc.: “El orden colo-
nial-imperialista opera por légicas productoras de segmentacio-
nes (étnico-raciales, nacionales, religiosas) y marginalizaciones
(centro-periferia, sujeto-objeto) inherentes a su saber/poder”
(Cordeiro, 2018: 33). Asi, indica el autor, los sistemas clasificato-
rios coloniales que jerarquizan la diversidad humana, en vez de
exponer las contradicciones estructurales del colonialismo de-
rivadas de la expansion imperialista (estatista y capitalista), han
sido funcionales a la explotacion y la dominacién, legitimandolas
como “naturales” y fomentando la separacién entre los sujetos
oprimidos. La alternativa acrata consiste en luchar contra estas
divisiones en vez de profundizarlas, como ya sugirié Fanon: hay
que salir de la trampa colonial de la fijacién racial y binaria del
sujeto y, al tiempo que se reconoce su particularidad, abrirla a la
fraternidad y la solidaridad internacionalista entre los oprimidos.
Eso significa rechazar cualquier esencialismo identitario que, al
convertirse en “principio y razén primordial” tiende a segmentar
y confrontar a “los de abajo”, reproduciendo y reforzando, en rea-
lidad, el colonialismo. Como consecuencia, la descolonizacion y
el anticolonialismo anarquistas deberian plantear la progresiva li-
beracion de las categorias coloniales, en vez de reproducirlas, pro-
fundizarlas y sacralizarlas, como lo hacen ciertos culturalismos.

Asimismo, el autor indica que el proyecto politico que estd
detras de las propuestas decoloniales culturalistas supone
una descolonizacion parcial que, lejos de criticar la imposicion
moderna del Estado-nacién capitalista como paradigma, quiere
complementar el proceso de su creaciéon en América Latina, como
en el caso de los nacionalismos “anticoloniales” y “antiimperia-
listas” mencionados anteriormente. Por lo que no se trataria de
un proyecto revolucionario en el sentido libertario, sino de “una
complementacion del proceso de democratizaciéon y formacion
del Estado nacional que se dio de forma imperfecta” (Cordeiro,
2018: 45). De esta manera, el anarquismo nos ayuda a descubrir
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que tras ciertos planteamientos decoloniales puede esconderse
un nacionalismo periférico populista que, en realidad, reprodu-
ce lo que supuestamente critica, al no cuestionar las categorias
fetiche de la modernidad como el Estado, la nacién o la raza, y
constituyéndose en una especie de espejo del colonialismo.

Una critica parecida al esencialismo étnico/nacional, incluido
el famoso “esencialismo estratégico” de Gayatri Spivak (1988),"
es emprendida por Philippe Corcuff en su “homenaje critico y
libertario al cuestionamiento descolonizador” (2020). Al mismo
tiempo que reconoce la importancia de la critica de las corrientes
pos y decoloniales, llama la atencion sobre sus limitaciones que,
segun €I, la teoria libertaria permite visualizar:

El riesgo se presenta, entonces, en dos modalidades: 1) volver a
focalizar el pensamiento critico y emancipador alrededor de un
eje principal, que ahora es el eje poscolonial o decolonial [...] en
vez de enfrentar el desafio de la pluralidad; 2) volver a esenciali-
zar de manera paradoéjica las identidades tras haber deconstrui-
do el esencialismo colonial, contribuyendo asi a alimentar en la
escena internacional la importancia actual de los identitarismos,
entendidos como aquellas tendencias a privilegiar una identidad
principal cerrada en su aproximacion a las personas y los grupos
(Corcuff, 2020: 205-206).

El autor destaca como preocupante la priorizaciéon de una
“contradiccién principal” por encima de la interseccionalidad de
las opresiones, y un esencialismo identitario/comunitario en el
que la individualidad de las personas desaparece bajo un modelo
unico del ser étnico/racial/nacional, en que la lealtad con su gru-
po se contrapone al mundo exterior, supuestamente hostil, im-
posibilitando la solidaridad con los/las otros/as. Las identidades
cerradas con pretension de totalidad esconden contradicciones
internas, homogeneizan la pluralidad contra la autonomia de sus
19 Spivak propone el “uso estratégico de un esencialismo positivo” dictado por un
“interés politico” en ciertos momentos de las luchas sociales (1988: 13). En este senti-
do, las identidades son tomadas por los sujetos individuales y colectivos movilizados

debido a sus efectos pricticos que posibilitan formas de solidaridad e identificacion
temporales utiles para estimular la accion social.
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partes y encubren las relaciones jerdrquicas dentro del grupo,
igual que en el caso de las naciones estatales, y siempre necesitan
ser representadas por un grupo de vanguardia que se considera el
unico representante y defensor de la “esencia”

De ahi, Corcuff propone el uso de una “brujula emancipadora”
en clave libertaria que nos permita evitar estas trampas: “En un
contexto mundial de endurecimientos y confinamientos diversifi-
cados por identidades (ultraconservadores cristianos, fundamen-
talistas, nacionalistas y xendéfobos, islamismos y yihadismos, etc.),
la brajula emancipadora también necesitaria una apertura del ser
alo que es el otro”y apela a “una emancipacion social pluridimen-
sional de un pluralismo doble: de dominaciones auténomas y de
movimientos emancipatorios también auténomos, sin que exista
una jerarquia preliminar” que puedan converger entre si, respe-
tando su autonomia (Corcuff, 2020: 211). Sin embargo, dice el au-
tor, en una perspectiva anarquista, “criticar los identitarismos no
equivale a rechazar en la politica todo lugar para las identidades
individuales y colectivas, sino cuestionar toda focalizacién poli-
tica sobre una identidad unica o principal, homogénea y cerrada,
en su aproximacion a un individuo o grupo” (Corcuff, 2020: 218).

Sin duda, una de las autoras anarquistas que mas ha aportado
al debate sobre la identidad y la descolonizacién ha sido Silvia
Rivera Cusicanqui, cuyo pensamiento nos inspira en este tomo,
como lo expusimos en la "Introduccién”. La sociéloga boliviana
ha sido una de las criticas mas severas de la corriente decolonial
y su tendencia culturalista, esencialista y “antimoderna’, a la que,
ademds, acus6 de imperialismo académico y de la folclorizaciéon
pacificadora y despolitizante de los sectores subalternizados (véa-
se Rivera, 2010).

Partiendo de su concepto-metafora “ch’ixi’, la autora prefiere
pensar la identidad como “un tejido de intercambios”, de cami-
nos y territorialidades complejas y entrecruzadas, y no como una
unidad encerrada en fronteras de cartografias estatales o de agen-
das multiculturales para “minorias” De esta manera, rechaza “una
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etnicidad cercada, clausurada en mapas étnicos, cuya ctpula se
acerca al poder y se muestra al otro como exterioridad” (Rive-
ra, 2018: 126). Su rechazo a la sintesis de lo Uno, a la esencia y
al principio unico, propio de la tradicion acrata de la dialéctica
proudhoniana y de las cosmovisiones andinas (véase Makimartti
y Makaran, 2024), le permiten ver la complejidad anarquica de
nuestra constitucion identitaria, siempre plural y contradictoria,
siempre en proceso de un equilibrio inestable.

Su propuesta permite criticar, por una parte, la ideologia del
mestizaje etnocida, comun a los nacionalismos populistas y los
indigenismos estatales latinoamericanos que pretenden blan-
quear el componente “indio” y silenciar la tradiciéon anticolonial
de sus luchas, y por la otra, las posturas etnicistas que reivindican
la pureza de un indigena esencializado y opuesto irremediable-
mente a lo “occidental” y a la “modernidad”

De manera que los sujetos subalternizados, a la par de ser su-
jetos modernos al estilo chixi, escapan del papel de simples vic-
timas de la colonizacion, puesto que la enfrentan, la transforman
y la interpelan desde su “arte de la resistencia” (Scott, 2016). Dice
Cusicanqui: “Si bien la modernidad histérica fue esclavitud para
los pueblos indigenas de América fue a la vez una arena de re-
sistencias y conflictos, un escenario para el desarrollo de estra-
tegias envolventes, contrahegemonicas, prefigurativas y de nue-
vos lenguajes y proyectos indigenas de la modernidad” (Rivera,
2010: 53). Subraya que los sujetos indigenas son modernos en la
medida que contemporaneos (no se ubican en una exterioridad
premoderna arcaica o pura), aunque siempre en tension con la
modernidad hegemonica, igual que el anarquismo, sujetos “man-
chados” (ch’ixi) que crean sus propias versiones de la moderni-
dad, capaces de subvertir las facetas coloniales de la misma. En
dialogo con el concepto del abigarramiento social del socidlogo
boliviano Zavaleta Mercado, insiste en la simultaneidad de tiem-
pos histéricos heterogéneos, una “yuxtaposicion aparentemente
cadtica de huellas o restos de diversos pasados, que se plasman en
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habitus y gestos cotidianos, sin que tengamos plena conciencia de
los aspectos negados y criticos de estas constelaciones multitem-
porales” (Rivera, 2018: 76-77).

En cuanto a la descolonizacidn, Silvia Rivera la entiende como
una practica: “No puede haber un discurso de la descolonizacién,
una teoria de la descolonizacién, sin una practica descoloniza-
dora” (Rivera, 2010: 62). Mas que una teoria o un simple discur-
s0, es la accion directa, el trabajo concreto y cotidiano enraiza-
do en la comunidad (de todos tipos) e incrustado en los tejidos
intercomunitarios:

Considero que hay que formar colectivos multiples de pensa-
miento y accién, corazonar y pensar en comun, para poder en-
frentar lo que se nos viene. [...] Pienso que s6lo serd posible a tra-
vés de comunidades (ancestrales o modernas, de parentesco o de
afinidad) que sean capaces de hacer al mismo tiempo que hablar;
trabajar con las manos al mismo tiempo que trabajar con la men-
te, pero también comunidades que no obliteren ni silencien las
voces disidentes, las formas femeninas y ancestrales de crear lo
politico y de procurar el bienestar comun (Rivera, 2018: 72-73).

La descolonizacion seria, entonces, la desprivatizacion y la co-
munalizacidon de nuestras relaciones en contra, por una parte, del
capitalismo y, por la otra, del Estado como forma de organizacién
politica colonialmente impuesta y contraria a las aspiraciones
descolonizadoras. Rivera Cusicanqui lo llama “micropolitica de
los nucleos comunitarios™

La micropolitica es un escapar permanente a los mecanismos de la
politica. Es constituir espacios por fuera del estado, mantener en
ellos un modo de vida alternativo, en accidn, sin proyecciones te-
leolégicas ni aspiraciones al “cambio de estructuras” En este sen-
tido es, nada mas ni nada menos, que una politica de subsisten-
cia. Pero también es un ejercicio permanente y solapado de abrir
brechas, de agrietar las esferas molares del capital y del estado. Una
reproduccién ampliada, de lo micro a lo macro, que no traicio-
ne la autonomia molecular de estas redes-de-espacios pero que
pueda afectar y transformar estructuras mas vastas, sin sumirse a
su logica (Rivera, 2018: 142, subrayado nuestro).
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La autora enraiza la descolonizacién en la practica cotidiana
de lo comun, vinculada con los cuerpos, con el trabajo reproduc-
tivo y el ensayo creativo de alternativas ch’ixi, donde el aporte
anarquista serfa uno de los componentes importantes. En el si-
guiente capitulo veremos como su propuesta se aplica en la recu-
peracion de la historia del anarquismo en Bolivia, un anarquismo
ch’ixi o, como dirfamos nosotros, un alebrije anarquico.

Si la descolonizacion, entonces, necesita ser una practica ra-
dical cotidiana, Maia Ramnath nos recuerda que también es for-
zosamente una tarea multidimensional, tal y como lo es el mismo
colonialismo que nos atraviesa desde los aspectos econdémicos
y politicos hasta ideoldgicos y culturales: “econémicamente [el
colonialismo] fue la acumulacién por desposesion; politicamen-
te era el control estatal autoritario; militarmente era ocupacién
y contrainsurgencia; ideolégicamente hegemonia cultural que
dejo su sello a través del reentrenamiento lingiiistico y la violen-
cia epistémica” (Ramnath, 2011: 7, traduccién nuestra). La idea
libertaria de la descolonizacion necesita pensarse contra todas
estas dimensiones, sin reducir su lucha a aspectos meramente
simbolicos y discursivos o, al revés, s6lo econémicos y politi-
cos: “Luchar por la descolonizacion total significaria trabajar en
todos estos niveles ademas de (pero no en lugar de) abordar el
capitalismo y el Estado, sin reducir la lucha al plano discursivo
material o ideoldgico” (loc. cit., traduccién nuestra).

Recapitulando, la tradicién internacionalista y antiesencialista del
anarquismo, al mismo tiempo que reconoce los multiples ejes de
opresion y los multiples frentes de combate, intenta interconec-
tarlos hacia una lucha emancipatoria comun, para que la multi-
plicidad de segmentaciones identitarias no se traduzca en separa-
ciones y conflictos insuperables entre los sujetos subalternizados.
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Reconociendo las diferencias y las especificidades de cada una de
las opresiones, frecuentemente sobrepuestas, cree en la necesidad
de la articulacién no jerarquica de las luchas/sujetos igual que se
articulan las entidades auténomas en un ente de tipo confede-
rativo. Hay que reiterar que no se trata de obviar, borrar o negar
la importancia de la identidad étnica-racial o “nacional” para la
resistencia de los sujetos colonizados, sino de prevenir su esen-
cializacion y fetichizacion separatista, como expresa Ramnath:
“En el contexto colonial, la defensa de la identidad étnica y
de la divergencia cultural de la dominante, es el componente clave
de la resistencia [...] Pero es igualmente crucial poner la atencién
sobre quien dicta la expresion ‘correcta’ de la etnicidad y de la
cultura” (Ramnath, 2011: 21, traduccion nuestra).

No deberiamos cometer el error comun de rechazar ciega-
mente cualquier identidad étnica/nacional como “esencialista” en
nombre de una humanidad abstracta. Postura que frecuentemen-
te esconde el etnocentrismo de un lugar privilegiado de enun-
ciacion que no toma en cuenta la particularidad colonial de la
dominacién. Una particularidad que va a determinar las resis-
tencias de los sujetos colonizados que, frente a los procesos de
genocidio y etnocidio, la esclavitud, el racismo y la inferiorizaciéon
cultural constante, acudirdn a la afirmacion cultural, étnica, racial,
religiosa como herramienta de lucha anticolonial para resistir y
afirmarse como sujetos politicos auténomos.

Por otro lado, la reflexion anarquista nos ensefia que el pro-
blema de la diversidad étnica-racial reside en la jerarquizacion de
la diferencia perpetuada por el actual sistema estatal capitalista,
y que la movilizacién estratégica de esta diferencia sin esencia-
lizarla, desde un internacionalismo de los oprimidos que une lo
local con lo global partiendo desde abajo (como el zapatismo y el
confederalismo kurdo), puede tener un sentido politico antico-
lonial muy potente. El horizonte de deseo dcrata es convertirnos
en esa humanidad plural no jerarquizada, en que la diferencia no
se traduzca en desigualdad y dominacion, sin olvidar que todavia
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no la somos, por lo cual nuestros cuerpos y “origenes” acarrean
opresiones diversificadas. Frente a ellas se necesitan respuestas
plurales al mismo tiempo que organizadas desde la solidaridad y
la fraternidad internacionalista.

Como hemos visto hasta ahora y veremos mas adelante a lo
largo del presente libro, el aporte libertario a la tarea multidimen-
sional de la descolonizacién ha sido, ademas de la critica directa
al colonialismo y el imperialismo capitalistas, el cuestionamiento
de dogmas modernos, entre ellos la forma Estado-nacion, por si
misma colonial y avasalladora de otras formas de organizacion
sociopolitica. A eso hay que afiadir su papel en la visibilizaciéon
de practicas “andrquicas” de los pueblos indigenas, otros grupos
sociales racializados y sectores populares; la apuesta por los “opri-
midos”, por encima del reduccionismo de la categoria del obre-
ro industrial, como el sujeto revolucionario plural e incluyente
que da cuenta de la interseccionalidad de las opresiones (clase,
sexo-género, raza/etnia); junto con el analisis de las condiciones
especificas de la explotacion capitalista en el continente ameri-
cano que permite pensar las vias propias de emancipaciéon que
mejor respondan a estas condiciones. Y, por supuesto, tenemos su
antiesencialismo identitario que, al mismo tiempo, que recono-
ce la importancia del vinculo con lo propio, particular y local, lo
expande necesariamente hacia una fraternidad internacionalista
global entre “los y las de abajo”. En el siguiente capitulo explora-
remos algunos ejemplos concretos de la experiencia histérica de
nuestros alebrijes anarquicos en América Latina, lo que nos per-
mitird asentar mejor las ideas presentadas hasta ahora a lo largo
de estos dos capitulos, al tiempo que nos dara la base empirica
necesaria para seguir con nuestro recorrido hacia la problemati-
zacion de los términos clave: la comunidad, el autogobierno y la
autonomia.



Teixeira de Freitas, Bahia, Brasil, 2023. Autor de la foto: Cassio Brancaleone.



Capitulo III

iiAlebrijes, alebrijes, alebrijes!!
El Partido Liberal Mexicano y los
anarcosindicalistas de poncho y ojotas

El apoyo mutuo era la regla entre los sencillos ha-
bitantes cuyas casas eran construidas por los veci-
nos del pueblo; las cosechas eran levantadas por
todos... de uso comdn eran las tierras destinadas
a la cria de los animales ttiles, como de comtn
eran las aguas del torrente, de la fuente, del lago y
de explotacion del bosque. [...] La moneda no era
necesaria para transacciones de cada comunidad.
[...] Apenas se hacia sentir la autoridad, la cual ha
sido siempre odiada cordialmente por el pueblo
mexicano.

RicarpO FLORES MAGON,
“La cuestion social’, Regeneracion,
10 de febrero de 1912.!

Los patrones son los hijos directos y continuados
de los conquistadores que, arribados a estas tie-
rras, erigieron su comoda posicion de parasitos de
la sociedad, en fin, de dueos, a base exclusiva del
robo y el crimen contra las poblaciones incasicas.

CoMITE DE DEFENSA DE LA FEDERACION OBRERA LOCAL
(en Rivera y Lehm, 2013: 101).

Aungque el anarquismo como tal se difunde en América Latina en
las ultimas décadas del siglo x1x gracias al incesante trajinar de

1 Disponible en http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/politica/ap1912/7.html
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los cuerpos y las ideas, la anarquia en las tierras “latinoamerica-
nas” es mucho mas antigua. Nace de las mismas entrafias de sus
multiples sociedades, desde la época prehispanica y prelusitana
hasta la colonial y republicana, en que la heterogeneidad de las
formas de vida, organizacion y produccion en resistencia al siste-
ma-mundo moderno tiene como consecuencia el surgimiento de
variopintas formas de practicarla (anarquias empiricas). Notables
son las experiencias de autoorganizacion social que pueden ubi-
carse especialmente en sociedades indigenas, cimarronas y hasta
los mas improbables actores que conformaron la controvertida
historia de la pirateria todavia tienen algo que aportar (Bey, 2011).

Al contrario de una visién generalizada en casi toda la prime-
ra mitad del siglo xx (lamentablemente compartida por algunos
intelectuales y organizaciones marxistas), segtin la cual el presun-
to cardcter “premoderno” y “retrasado” de las sociedades latinoa-
mericanas era un obstaculo a superar, para el anarquismo estas
particularidades se manifestaban como una oportunidad inédita.
Como asegura Ismael Marti, editor de La Protesta de Buenos Ai-
res, en su carta a Max Nettlau de 1935: “América del Sud y del
Centro posee un remanente de energias que el capitalismo y el
estatismo no han logrado canalizar y explotar. Semejante al mis-
mo caudal de riquezas materiales. América encierra en sus exten-
siones semiconquistadas, fuentes todavia inexploradas de riqueza
moral” (en Margarucci y Godoy Septlveda, 2018: 17).

Asi, América Latina en su modernidad “barroca” (Echeve-
rria, 2010) albergaba espacios de libertad y rebeldia con el gran
potencial antisistémico y performativo, una riqueza de formas
sociales subalternas, tan apreciadas por los/las anarquistas, que
se resistian a la modernizacion estadocéntrica y capitalista. For-
mas que, sin embargo, se vefan amenazadas constantemente por
la dominacién y la explotacion sustentadas en el racismo como
ideologia del poder, en que las relaciones coloniales de servidum-
bre y jerarquizacion étnica-racial propia del sistema de castas
servian de base a un capitalismo periférico, de enclave, basado
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en el extractivismo y la sobreexplotaciéon de la mano de obra
semiesclava.?

El caracter especifico del capitalismo periférico es descrito
magistralmente por el anarquista hispano-paraguayo Rafael Ba-
rrett en su ciclo de reportajes “Lo que son los Yerbales” de 1908,
en el que denuncia el contubernio entre el Estado, las autoridades
locales, los juzgados y las “industrias” de yerba mate (Makaran,
2020b). Los yerbales reflejan, para Barrett, la verdadera cara del
capitalismo latinoamericano, de signo colonial, esclavista, brutal
y asesino. En su analisis destaca el mecanismo de arreo por anti-
cipo (enganche por deudas), generalizado en las economias lati-
noamericanas, que condena al trabajador a la esclavitud perpetua:
“Asi se arrean los martires de los gomales bolivianos y brasilefios,
de los ingenios del Pert. Asi se arrean las muchachas del centro
de Europa prostituidas en Buenos Aires” (“El arreo’, Barrett, 1978:
125). Los trabajadores, reducidos a bestias de carga, a pedazos de
carne, desprovistos no solo de sus derechos como ciudadanos,
sino negados en su humanidad, esclavos del capital, aguantan jor-
nadas infernales, la violencia de los capataces y, cuando deciden
liberarse, son cazados, torturados y, no pocas veces, asesinados.
Su anilisis vincula lo econémico con lo politico, indicando en la
complicidad de responsabilidades y el caracter colonial del Esta-
do latinoamericano: “Detras del capataz esta el negrero de levita,
el director de empresa, el ‘ilustre hombre de negocios’ que sabe lo
baratas que son las conciencias politicas. La esclavitud estd bien
instalada. ;Venid, esclavos del yerbal, venid a festejar con nosotros
el centenario de vuestra independencia!” (“Esclavitud”, Barrett,
1978:175).

Descubrir el cardcter especifico de los procesos de domina-
cioén y explotacidn en el continente americano, al rescatar la cate-
goria del “oprimido” propuesta, como hemos visto, por Bakunin,

2 Para profundizar sobre las formas de explotacion capitalista mas alla de la Europa
industrial véanse: Rosa Luxemburg, 1978; Wallerstein, 2005; Jason Moore en Navarro
y Machado, 2020; Marini, 2000; y Vania Bambirra, 1972.
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hizo posible que el anarquismo ultrapasara la conceptualizacién
clasista oriunda del marxismo cerrada en el “obrero fabril”, lo
que posibilit6 la vinculacién con distintos grupos subalterniza-
dos, conjugando el aspecto de clase con el de raza/etnia y género.
Asi, el anarquismo se abri6 a los “condenados de la Tierra” de una
forma que pocas perspectivas politicas lograron; ello le permiti6
ajustar sus herramientas analiticas, afinar su denuncia y exten-
der sus alianzas. Este antidogmatismo anarquista® contribuy¢ a
su mejor adecuacion a las “anarquias empiricas” encontradas en
el continente, y le posibilitd vincularse con los sectores populares
de las ciudades —artesanos, vendedoras de los mercados, servi-
dumbre doméstica racializada— y con las comunidades campesi-
nas/indigenas y su lucha por “Tierra y Libertad”.

Esta “indianizaciéon” y “popularizaciéon” del anarquismo lati-
noamericano se dio no como una excepcion, un fenomeno “exo-
tico” limitado a ciertas zonas geograficas, sino que tuvo su eco
en todo el pensamiento acrata (latino)americano. De ahi, en vez
de hacer una copia burda de los “clasicos” europeos, el anarquis-
mo local mostré una gran creatividad para difundir “la Idea” en
las condiciones especificas del continente, al mismo tiempo que
se abrid a las practicas anarquicas de las poblaciones indigenas y
sectores populares en una interlocucion que se deseaba horizon-
tal. En varios casos, entre ellos los que describiremos a continua-
cion, se logré una compenetracion profunda que permitié a “los
y las oprimidas”, por una parte, hacer suyo el ideario anarquista y,
por la otra, aportar a su desarrollo, reforzando sus aristas emanci-
patorias desde su denuncia anticolonial y antirracista.

Después de revisar en el capitulo II algunos aportes teéricos
del anarquismo sobre el anticolonialismo y la cuestiéon de étni-
co/racial, nos parece crucial acercarnos a experiencias historicas

3 Como decia Malatesta: “Nosotros [...] no pretendemos poseer la verdad absoluta,
creemos mas bien que la verdad social, es decir, el mejor modo de convivencia social,
no es una cosa fija, buena para todos los tiempos y lugares, determinable por antici-
pado” (citado en Margarucci y Godoy Sepulveda, 2018: 22-23).
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concretas que, al mismo tiempo que nos ilustran lo anteriormen-
te explicado, fluyen hacia otros topicos como la comunidad, la
autonomia y el autogobierno, que retomaremos en el préximo
capitulo. Narrando estas historias silenciadas, frecuentemente
borradas o tergiversadas por la historiografia hegemonica, sea li-
beral o marxista, descubriremos el papel central del anarquismo
en las luchas sociales en la América Latina de inicios del siglo xx:
su impacto en los grandes acontecimientos como la Revolucién
mexicana, en reformas agrarias, reconocimiento de derechos la-
borales, sindicalismo, educacion rural, emancipaciéon femenina,
formacion de subjetividades rebeldes e, incluso y/o ironia, en
la formacién del marxismo latinoamericano y sus profetas. Ofre-
cemos aqui el acercamiento a dos fenémenos que nos gustaria
presentar como alebrijes anarquicos: el Partido Liberal Mexicano
y sus conexiones con el Ejército Libertador del Sur de Emiliano
Zapata durante la Revolucién de 1910; y el anarcosindicalismo
andino y su vinculo con los levantamientos quechuas y aymaras
en los territorios llamados Peru y Bolivia, en la primera mitad del
siglo xx.

El Partido Liberal Mexicano y la radicalizacion de la
Revolucion*

La Revoluciéon mexicana fue una de las paginas mas épicas, fasci-
nantes y al mismo tiempo tragicas escritas con la sangre de los y
las de abajo en la historia moderna de América Latina. Converge
en algunos aspectos con la Revolucién haitiana, que la precedi6
por poco mas de un siglo, sobre todo por el hecho de movili-
zar fundamentalmente a sectores populares como protagonistas
de las acciones insurgentes. Aunque hayan producido resultados
distintos,” ambos paises presenciaron una dindmica de institucio-
4 Este apartado se basa en partes en el capitulo de Cassio Brancaleone “Revolugao
Mexicana, magonismo e anarquismo’, publicado en portugués en Silverio, 2022.

5 Mientras México se presentaba internacionalmente como un Estado nacional sobe-
rano, obligado a hacer concesiones importantes para los campesinos y trabajadores,
Haiti se convirtié en un Estado paria, victima de sanciones econémicas provenientes
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nalizacién de la revolucién que culmind en un paisaje politico
renovado de las élites (incluso con el reclutamiento de elemen-
tos provenientes de las capas mas bajas de la piramide social),
asociado a reformas redistributivas de alcance medio o largo, sin
comprometer la reproduccién de la estructura socioecondmica
capitalista.

El fendmeno en que las clases desposeidas protagonizan un
proceso de ruptura o colapso social que amenaza el poder poli-
tico establecido, para luego elevarse a la condicion de dirigentes
del aparato estatal, cuyo resultado es la reacomodacion de privile-
gios del antiguo orden social, fue llamado transdominacion por el
antropologo anarquista cubano Dmitri Samsonov Prieto (2021).
Pero es un dilema ya conocido en la tradicién anarquista, como
aseveraba Ricardo Flores Magén en las paginas de Regeneracion
el 11 febrero de 1911:°

una revolucién que no garantice al pueblo el derecho de vivir

es una revuelta de politicos a quienes debemos, nosotros los des-

heredados, dar la espalda. Nosotros, los pobres, necesitamos una

revolucion social y no una revolucién politica, es decir, necesi-

tamos una revolucion que ponga en manos de todos, hombres y

mujeres, la tierra que hasta hoy es patrimonio exclusivo de algu-

nos mimados por la fortuna.

Las revoluciones politicas alteran el panorama administrativo
general de la sociedad, modernizan el aparato de dominacién y
pluralizan las formas de reclutamiento de las clases dominantes.
Las revoluciones sociales, en cambio, transforman radicalmente
la estructura social y econémica existente, aboliendo las jerar-
quias establecidas y las fronteras entre clases y grupos de poder,
abriendo espacio para la emergencia de una nueva sociedad. Para
los y las anarquistas, la universalizacién del ejercicio de las li-
bertades sociales y politicas seria inviable sin la universalizacién

de las “indemnizaciones” por la independencia, lo que desembocé en su ocupacion
militar por Estados Unidos en 1915.

6 Consulta en: https://archivomagon.net/periodicos/regeneracion-1900-1918-4a/
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de la libertad econdmica, lo que, lejos de la famosa “libertad de
mercado” del liberalismo, significa erradicar todo monopolio ca-
pitalista de la tierra a través de la socializacion de los medios de
produccion, realizada directamente por los propios trabajadores.
Este es el origen y el peso de lemas como “Tierra y Libertad”” ma-
gonista, que se convertira en el estandarte de la lucha campesina e
indigena durante la Revolucion mexicana, y no “Estado popular’?
este ultimo tipico de las tradiciones politicas estadocéntricas,
como una gran parte del marxismo.

Aungque las diferencias tedricas entre revoluciones politicas y
sociales son relevantes para comprender el escenario de preocu-
paciones e intenciones en juego durante un proceso disruptivo
que involucra inmensas contradicciones y un grupo heterogéneo
de actores sociales, la realidad siempre es mas compleja, contin-
gente y refractaria a interpretaciones simplistas. Y los ejercicios
de interpretacion de la Revolucién mexicana deben ser sensibles
a esto. Partamos de algunos consensos: el proceso insurgente
desencadenado en México en 1910 produjo un potente flujo de
ideas democratico-agraristas y contribuyé a uno de los episodios
mas espectaculares de distribucion de tierras conocidos en paises
con un fuerte legado colonial, como los de América Latina.

Formalmente, desde 1876 hasta mediados de 1911, México se
presentaba internacionalmente como una prospera democracia
liberal, a pesar de estar bajo la dictadura positivista de Porfirio

7%

Diaz, quien “gand” todas las elecciones en las que compitié hasta

7 La expresion “Tierra y Libertad” se difundié en México a través de las paginas del
periddico Regeneracion vinculado al pLM y los hermanos Flores Magon, y encontrd
en la figura de Emiliano Zapata y del Ejército Libertador del Sur sus principales vo-
calizadores. Su origen se remonta a las consignas de los narodniki “populistas” rusos:
“Pan, tierra y libertad”, que tuvieron un gran impacto en los circulos anarquistas de
Catalufia a principios del siglo xx y, a partir de ahi, se propagaron por todo el mundo.

8 Desde la perspectiva socialdemocrata cldsica, especialmente la de origen germani-
co heredera del marxismo, la creacién del Estado popular (Volkstaat) representaba
el punto culminante de la estrategia obrera para su conversion en clase dominante.
La conquista del poder politico se entendia como condicién sine qua non para la
socializacién (1éase estatizacion) de los medios de produccion.
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1910. Todo el sistema administrativo y judicial operaba para la
perpetuacion del régimen, lo que significaba cooptar y reprimir
sistemdticamente a los opositores y silenciar las voces disiden-
tes. En nombre de “paz y progreso’, el dictador promovia las in-
versiones extranjeras, especialmente las de Estados Unidos, que
encontraron alli un espacio propicio para obtener grandes bene-
ficios destinados a las compaiiias estadounidenses y sus asocia-
das mexicanas, restando territorios a comunidades indigenas y
campesinas, ademas de utilizar el apoyo autoritario estatal para el
reclutamiento y control de la mano de obra (Turner, 1911).

Una de las versiones mas conocidas de la historia de la Revo-
lucién mexicana es aquella que atribuye a la accién de caudillos
armados antiporfiristas, especialmente figuras como Francisco
Madero, el inicio y el desencadenamiento de la insurgencia. De
hecho, Madero convoco a la rebelion y fue el primer presidente
provisional en asumir el poder con la renuncia de Diaz en 1911.
A este pedestal se suman aquellos que lo siguieron: Huerta, Ca-
rranza, Obregon, etc. Sin embargo, este universo de personajes se
origino en el creciente descontento de las élites excluidas de los
espacios de poder por la autocracia porfirista y su reivindicacion
no era otra cosa mas que una revolucion politica en el mejor de
los casos (Lomnitz, 2016).

No obstante, también existen las historias del “México profun-
do”, por usar la expresion de Guillermo Bonfil Batalla (2019), y
son las que nos interesa destacar como los origenes de la Revo-
lucidn. El proceso de modernizacion capitalista, segun el espiritu
positivista de la época, en marcha durante el porfiriato, movié au-
ténticas placas tectonicas, poniendo en contacto fuerzas sociales
incalculables e incontrolables que reaccionaron ante las dinami-
cas de expropiacion de tierras, desterritorializacién y descomu-
nalizacion, tipicas de los procesos de acumulacién capitalista. Las
revueltas campesinas e indigenas, que fueron la energia mas crea-
tiva e impetuosa de la Revolucion (Reed, 1985), no estaban sélo
bajo el control y la direccion de los generales ilustrados de la élite



iiIALEBRIJES, ALEBRIJES, ALEBRIJES!! | 147

disidente, sino que también produjeron su propios liderazgos po-
liticos y militares, siendo Emiliano Zapata en el sur y Francisco
Villa en el norte los mds conocidos y destacados.

Una historia popular y a contrapelo de la Revolucién mexi-
cana necesita rastrear y comprender mejor las diversas formas
asumidas por las manifestaciones en el mundo de los/las sub-
alternos/as: obreros, campesinos e indigenas o “campesindios™
(Bartra, 2010), en sus conexiones con determinados grupos y agi-
tadores sociales (asociaciones, clubes, periddicos, etc.), irradiando
circuitos de insatisfaccién y conectando practicas y representa-
ciones insurgentes de varias regiones del pais, conformando asi el
proceso revolucionario como una experiencia multidimensional
compartida. La narrativa oficial que impregna el nacionalismo
mexicano a menudo se mezcla con la lectura predominante en
la época, establecida durante la propia Revolucién en la tension
entre el régimen de Diaz y sus opositores (Cockcroft, 1981) y, de
hecho, tiende a ser comtin en América Latina desde los procesos
de independencia. Por lo tanto, se confunden corrientes politicas
e ideoldgicas con adhesiones personalistas, tipicas de lo que se en-
tiende como caudillismo: porfirismo, maderismo, obregonismo,
zapatismo, villismo, magonismo, etc. No se trata de negar la exis-
tencia de personajes que se convirtieron en lideres politicos y/o
militares destacados y realmente orquestaron eventos especificos,
sino de tener el debido cuidado de no reducirlos a sintesis de cier-
tas ideas que se asentaron posteriormente, o peor aun, utilizarlos
para vaciar la potencia politica de esas mismas ideas."

9 Término prestado del antropélogo mexicano Armando Bartra para designar el do-
ble cardcter de los sujetos tanto de clase: campesinos, como étnico: indigenas.

10 Es curioso que haya sido Enrique Flores Magén quien, después de la muerte de
su hermano Ricardo y por invitacion del Estado mexicano, presidiera una fundacién
encargada de organizar la “memoria” de los principales actores politicos considera-
dos precursores de la Revolucidn, teniendo, por lo tanto, parte de la responsabilidad
en el proceso de produccién de los mitos nacionales que llegaron a representar su
fase de institucionalizacion.
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Es importante sefalar la actuacion de algunas corrientes de
pensamiento que atravesaron el proceso revolucionario mexica-
no, contribuyendo a aglutinar rebeldes y a desencadenar muchas
acciones insurgentes; éste es el caso del liberalismo, el agrarismo
y el anarquismo.'! Sabemos que la correlacién entre ideas y prac-
ticas sociales no es algo que ocurre unilateralmente (las ideas di-
rigiendo la accion), al contrario, el proceso es recursivo: ideas y
practicas sociales se implican mutuamente. Se trata, antes que
nada, de destacarlas como aspectos de la realidad que contribu-
yen a la comprension de un panorama mas amplio de la historia
del proceso revolucionario, en medio de las tensiones entre el es-
pacio de la experiencia y el horizonte de expectativas (Koselleck,
2006).

El liberalismo es una de las primeras doctrinas politicas que
arraig6 en el México moderno y recorrié América Latina como
una de las principales ideologias criollas durante los tumultuo-
sos procesos de independencia en la regién. En México, los pro-
ceres de la lucha anticolonial, Miguel Hidalgo y José Morelos, y
el presidente Benito Judrez, que resistio el intento de ocupacién
francesa del pais entre 1861 y 1867, son figuras representativas
del liberalismo mexicano'? que, en su version mas difundida, pro-
movia principios y propuestas como la libertad de asociacién y
de prensa, la sumision de las fuerzas militares a las autoridades

11 Sabemos que el desarrollo de la revolucion no puede reducirse esquematicamente
a estas ideas, aunque ciertamente las favorecieron o se presentaron como su expre-
sidn en etapas particulares. El positivismo de los llamados “cientificos”, asi como otras
corrientes del pensamiento socialista, también forman parte del complejo mosaico
de concepciones del mundo que atravesaron la Revolucién mexicana en distintos
puntos del espectro ideologico.

12 Es importante destacar que, ademds de esta “cara luminosa” del liberalismo pro-
gresista que aqui destacamos, encontramos también su “cara oscura’ de un liberalis-
mo elitista que se impuso en una gran parte del continente, basado en la ideologia
racista del darwinismo social que, en nombre de la lucha de la “civilizacién contra la
barbarie” emprendié la rapifa de tierras comunales, la ampliacion del latifundio,
la apuesta por el “blanqueamiento” social mediante el fomento de la migracién de
colonos europeos, la entrega del territorio a inversiones extranjeras, y hasta el geno-
cidio de los pueblos indigenas, en nombre de la modernizacion capitalista.
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civiles, la reforma agraria y, pese a que Hidalgo y Morelos eran sa-
cerdotes, se acompanaba de un notorio anticlericalismo. Las pre-
ocupaciones por valores como la democracia y la justicia social
explican en gran medida el lugar ocupado por cierto liberalismo
como idea-fuerza en el imaginario politico mexicano moderno,
y es importante resaltarlo para comprender el contexto de for-
macion del Partido Liberal Mexicano (pLM) y de lo que luego se
conoceria como “magonismo”.

Si la lucha contra el régimen autocritico de Porfirio Diaz,
traducido en la convocatoria antirreeleccionista, puede consi-
derarse el principal desencadenante de la Revolucién (y aqui
el discurso de la oposicién liberal encontré mayor resonancia),
no hay dudas de que la mecha de pélvora prendié porque habia
inquietud social y explosion de constantes disturbios populares
en el campo y en las ciudades. Es en la base, especialmente entre
las poblaciones indigenas y campesinas, que esta insatisfaccién
generada por las dindamicas de modernizacién entendida como
expropiacion de tierras, desterritorializacion de la fuerza laboral
y mercantilizacion de la vida, produjo algunos avatares de la insu-
rreccion popular, como los ya mencionados Zapata y Villa.

El agrarismo puede leerse como un conjunto de ideas que ali-
mentan una vision de mundo basada en la dignidad del modo
de vida campesino y de su comunidad. La Revolucién mexicana,
por lo tanto, fue sobre todo una revolucién agraria, tanto por el
peso de los sectores sociales empobrecidos del campo entre sus
protagonistas, como por sus resultados en términos de politica de
redistribucion de tierras. En este sentido, el agrarismo gano cora-
zones y mentes del pueblo mexicano, convirtiéndose en el nucleo
mismo del discurso y la practica revolucionarios. Culminé en
1917 con la constitucionalizacion de los ejidos, tierras comunales
inalienables de posesion y gestion colectiva.

A su vez, las ideologias vinculadas a las luchas de las clases
trabajadoras en el mundo durante los siglos x1x y xx también
encontraron en México un ambiente propicio para su desarrollo
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(Hart, 1978). El anarquismo, como parte del heterogéneo uni-
verso socialista moderno, dio origen a organizaciones importan-
tes, como la pionera “La Social’, inspirando la practica politica
de obreros, campesinos e intelectuales. En tanto parte de la cul-
tura obrera insurgente, difundia ideas como el internacionalismo,
el antiautoritarismo, la accién directa, la autonomia y el comunis-
mo libertario, apostando por transformaciones sociales en clave
emancipatoria que eliminaran las formas de dominacién politica,
economica e ideoldgica representadas histéricamente por el Esta-
do, el capital y la Iglesia.

Es de suma importancia destacar que el anarquismo en Méxi-
co tenia muchos puntos de contacto y convergencia con las tradi-
ciones comunalistas de las poblaciones indigenas. Por ejemplo, si
vemos las tempranas aportaciones de Plotino Rhodakanaty, anar-
quista de origen griego radicado en México desde 1861 y consi-
derado uno de los primeros difusores de la idea del socialismo
libertario en la tierra mexicana, nos llamara la atencion su apues-
ta por la comunidad campesina/indigena local como correspon-
diente a la comuna, célula base de una sociedad libre, tal y como
la define en su“Cartilla socialista-republicana” de 1883: “Entiendo
por comuna el municipio libre, soberano, independiente, revesti-
do de una integra y solidaria autonomia en todas sus funciones”
(en Rhodakanaty y Mata Rivera, 2001: 114). De igual manera,
como indica Valadés, el periddico Comuna mexicana: “Semanario
dedicado a la defensa de las clases oprimidas y érgano de los indi-
genas, campesinos y pueblos de la Repuiblica”, retomaba estas ideas
y postulaba organizar el pais como una confederacién de munici-
pios libres y autonomos (Valadés, 2013, subrayado nuestro), dato
importante para entender la apuesta mexicana por el municipio
libre en fenémenos posteriores como la lucha zapatista durante la
Revolucién mexicana o la autonomia promovida por el Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional (EzLN) en Chiapas ya en los al-
bores del siglo xxI1.
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Es interesante observar que en México estas tres corrientes
—liberalismo progresista, agrarismo y anarquismo— convergen
en varios puntos, como en el caso explicito del anticlericalismo,
y, de cierta manera, el agrarismo estructura y organiza las ma-
nifestaciones mas amplias y movilizadoras del liberalismo y del
anarquismo."® Esto hace comprensible el peculiar transito de Ri-
cardo Flores Magon, asi como de otros actores revolucionarios,
del liberalismo al anarquismo, lo cual también es coherente con
las especificidades del propio liberalismo mexicano y con el pa-
pel desempenado por este campo ideologico durante la oposi-
cion a la dictadura de Diaz y el desencadenamiento del proceso
revolucionario.

Ricardo Flores Magon y la anarquizacion del PLM

Desde el punto de vista de la agitacion y el debate de ideas, son
innegables las funciones desempenadas por el Partido Liberal
Mexicano (PLM) y el periddico Regeneracién, frutos de la inicia-
tiva, esfuerzos y sacrificios de Ricardo Flores Magoén y sus com-
paneros mas cercanos,' durante la gestacion y el estallido de la
Revolucién mexicana. Bajo este aspecto, los puntos de contacto
entre el anarquismo y la Revoluciéon durante su etapa insurgente
son significativos, vocalizando su radicalizacion hacia una revo-
lucién social y no sélo politica, y con participacion directa de los
y las anarquistas en sus diversos frentes de raiz popular.

13 Aunque algunos autores como Cérdova (1991) indican que el anarquismo es una
derivacion légica de la radicalizacién del liberalismo, no compartimos esta postura.
Con esto se pierde de vista la especificidad del desarrollo del liberalismo en México y
la dimension anticapitalista del anarquismo, ademas de alimentar una interpretacion
peyorativa y comun en algunos circulos marxistas que ven al anarquismo como un
“desvio pequefioburgués” y no como una corriente del socialismo en realidad opues-
ta al liberalismo como proyecto politico y econémico burgués.

14 Desafortunadamente, el espacio no es propicio para una reconstruccion de los
vinculos de colaboracidn, conflictos y antagonismos entre las diversas figuras que
conformaron el entorno de relaciones de los hermanos Flores Magoén (Jesus, Ricardo
y Enrique), tales como Librado Rivera, Antonio Villareal, Manuel Sarabia, Praxedis
Guerrero y otros. Para obtener mas detalles, consultar Lomnitz (2016).
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El pLm fue fundado en 1901 en San Luis Potosi a partir de la
convergencia de varios clubes liberales que florecieron en el pais
a finales del siglo x1x. Su programa data de 1906 y fue elaborado
en el exilio, cuando los miembros de la Junta Organizadora ya
se encontraban en Estados Unidos. Este documento puede con-
siderarse como lo mas avanzado en cuanto a propuesta politica
representativa de los grupos de oposicion a Diaz en ese periodo y
aborda temas como libertades civiles, derechos laborales, reforma
agraria, proteccion a los indigenas, ademas de la educacion gra-
tuita y universal. No sorprende que se considerara como el texto
guia para redactar la Constituciéon mexicana de 1917. El progra-
ma del pLM fue publicado y difundido a través del periddico Rege-
neracion, un “periddico independiente juridico” fundado en 1900
por Jests y Ricardo Flores Magén y Antonio Horcasitas, todos
estudiantes de la Escuela Nacional de Jurisprudencia. Por medio
del periddico los hermanos Magén se acercaron a los clubes libe-
rales opositores a la dictadura. Una vez en el exilio," causado por
la persecucién a que los sometio6 el régimen porfirista, en 1905,
Ricardo reorganizé Regeneraciéon como un “periddico indepen-
diente de combate”, ahora vocero oficial de un pLM cada vez mds
radicalizado. Este fue editado de 1900 hasta 1918, alcanzando, en
sus mejores momentos, tiradas semanales que, después de 1905,
flufan de EE. UU. a México a través del servicio postal y de redes
clandestinas. Hay que tomar en cuenta que el periddico salia con
varios intervalos de inactividad, debido a la represion o la falta de
recursos, dada la sistematica persecucion de los miembros de la
Junta Organizadora del pLm en EE.UU.: los gobiernos mexicano y
estadounidense colaboraban empleando espias, policias y agentes
judiciales, combinando acciones ilegales y legales, lo que volvia
la vida de los pLM-istas muy dificil y sujeta a grandes privaciones
materiales y largos tiempos en prision.

15 S6lo los hermanos Ricardo y Enrique se fueron al exilio; Jests, su hermano ma-
yor, permanecié en México. De ideas menos radicales, posteriormente, al estallar la
Revolucién, éste apoy6 a las fuerzas maderistas.
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La instalacion del pLm y del periddico Regeneracion en Estados
Unidos, en varias ciudades a lo largo de la frontera con México,
especialmente en Los Angeles, fue, sin duda, decisiva para el desa-
rrollo de las posiciones politicas de los/las militantes vinculados /
as a ambas iniciativas. Aunque no fue hasta alrededor de 1910 que
el grupo se asumio explicitamente como anarquista, desde mucho
antes se podia percibir la existencia, cada vez mas fuerte, de esta
tendencia en su seno, cuyo importante propulsor fue Ricardo Flo-
res Magon. Si bien las nuevas coordenadas sociales y geograficas
los aislaron de las actividades politicas que resonaban en la capital
mexicana y del contacto cotidiano con las agitaciones en el resto
del pais, introdujeron, simultaneamente, el efervescente y dina-
mico elemento fronterizo, que abria un universo de colaboracién
con la izquierda radical estadounidense e internacional (tww, re-
vista Mother Earth de Emma Goldman) y propiciaba el contacto
con trabajadores chicanos y otros compatriotas que circulaban
por el sur de Estados Unidos, una region que hasta poco tiempo
atras pertenecia a México.

Es asi como el pLM, debido también a ciertas rupturas internas
y cambios entre sus miembros, transita de su programa de refor-
mas “moderadas” en pos de la democratizacion y la liberalizacién
de la sociedad mexicana bajo la dictadura, a una propuesta radi-
cal de revolucion social en clave dcrata. Si analizamos el Mani-
fiesto del pLMm del 23 de septiembre de 1911, en pleno estallido de
la Revolucion mexicana, la impronta del anarquismo es mas que
evidente. El texto llama a una emancipacién politica, econémica
y social a través de la expropiacion “a sangre y fuego” de “todo
lo que necesiten segtn sus necesidades” para ponerlo en comun,
aboliendo la propiedad privada, puesto que: “mientras que, si se
une la tierra y la trabajan en comun los campesinos, trabajaran
menos y produciran mas”. La propiedad comun y el trabajo colec-
tivo se proponen como la base de una nueva organizacion social,
de un comunismo libertario que respeta el derecho al uso perso-
nal y la libertad en la asociacion y la eleccion de oficios:
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Por supuesto que no ha de faltar tierra para que cada persona
pueda tener su casa y un buen solar para dedicarlos a los usos
que sean de su agrado. Lo mismo que se dice del trabajo en co-
mun de la tierra, puede decirse del trabajo en comun de la fabri-
ca, del taller, etc.; pero cada quien, segtin su temperamento, segiin
sus gustos, segun sus inclinaciones podra escoger el género de
trabajo que mejor le acomode, con tal de que produzca lo su-
ficiente para cubrir sus necesidades y no sea una carga para la
comunidad.'

La socializacion de los medios de produccion por los mismos
trabajadores del campo y de las ciudades, y la declaracion de la
guerra al “Capital, Autoridad y Clero” con el grito “;Viva la Tierra
y la Libertad!”, hacen del pLM una organizacion claramente anar-
quista, cuyos objetivos son radicalizar la Revolucién hacia una
profunda transformacion social y no sélo politica.

Es en este contexto que podemos ubicar el fenémeno conoci-
do como “magonismo”. Inicialmente, el epiteto fue utilizado por
las fuerzas gubernamentales y la prensa de la época para refe-
rirse a los/las “seguidores” de Ricardo Flores Magén y a las ideas
que defendia, en un sentido efectivamente peyorativo. Este uso
del término también se alimenta, como mencionamos, del sesgo
personalista-caudillista que suponia enmarcar los procesos po-
liticos en las iniciativas de los “grandes hombres”. Debemos re-
cordar que Ricardo Flores Magon fue extremadamente critico de
esta tipificacion de sus ideas y sus compainieros de lucha, enten-
diendo que era una forma vil de personalismo que encubria su
verdadera inscripcion ideoldgica de mucho mayor alcance, como
fue el anarquismo. Esto puede observarse, por ejemplo, en su obra
de teatro Verdugos y victimas, en la que es absolutamente enfatico
cuando exclama: “jno soy magonista, soy anarquista!”. No obstan-
te, no podemos ignorar que, tras el curso de los acontecimientos
politicos, muchas figuras histdricas se convirtieron en verdaderos
simbolos de ciertos ideales, valores y proyectos. En este sentido,

16 “Manifiesto de 23 de septiembre de 1911”. Disponible en: https://archivos.juridi-
cas.unam.mx/www/bjv/libros/6/2625/54.pdf
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son apropiadas y resignificadas por movimientos sociales, como
sucedio en el caso del “magonismo’, que se transformé asi en uno
de los espectros del anarquismo mexicano, sobreviviendo a la re-
volucioén por la cual dio la vida (Abad de Santillan, 2011). Algo
similar ocurrié con el zapatismo, recuperado mas recientemente
en México con la aparicién publica del Ejército Zapatista de Li-
beracion Nacional (EzLN) en 1994. Por consiguiente, la recons-
titucion del sentido politico de fuerzas historicas reapropiadas
socialmente puede inspirar el uso de ciertos recursos interpreta-
tivos del propio proceso revolucionario. Armando Bartra (1977),
por ejemplo, contribuyd a popularizar la comprension del “mago-
nismo” como una corriente de pensamiento y accién que anticip6
y atravesd la Revolucién mexicana basandose en tres elementos:
un periddico de combate (Regeneracion), una ideologia (liberalis-
mo radical/anarquismo) y una organizacién (pLm). El uso de este
recurso como “unidad de analisis”, a pesar de los inconvenientes
tedricos y éticos expuestos anteriormente, puede tener algtn va-
lor para identificar y mapear una constelacion de otras figuras y
organizaciones que compartieron las mismas coordenadas poli-
ticas, sociales y existenciales que Ricardo Flores Magén, constela-
cion de la cual, tal vez, él haya sido una expresion genuina, y en-
tender asi parte de las dinamicas de desarrollo del anarquismo en
México, especialmente su relacion con el proceso revolucionario.

Uno de los aspectos en que puede contribuir el uso del ma-
gonismo en este sentido es el lugar ocupado por las redes de
solidaridad internacional durante el proceso revolucionario. El
internacionalismo no es s6lo un principio abstracto del anarquis-
mo, como ya demostramos, es una praxis que lo tipifica como
movimiento. Y la frontera entre México y Estados Unidos es una
region sui géneris, una parte ambigua de delimitacién de sobe-
rania territorial, ademds de ser un espacio de transito constante
de trabajadores de ambos lados. La actividad sindical de los “wo-
bblies” —afiliados a la estadounidense Industrial Workers of the
World (tww)— en este espacio, donde se encontraban muchos
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militantes anarquistas, no respetd fronteras ni nacionalidades:
de ahi la incorporacién de trabajadores mexicanos “extranjeros”
a la tww en Estados Unidos, como también la participacion de
sindicalistas estadounidenses en acciones insurgentes en México.
Los exiliados del pLm fueron muchas veces afectados por el sufri-
miento del destierro; sin embargo, encontraron en esta condicién
un lugar privilegiado de actuacion que amplificaba sus voces en
México y conferia sentido y alguna efectividad al papel desem-
penado por el periddico Regeneracion, al insertarlo en circuitos
internacionales de lucha y solidaridad que repercutian en su pais.
Asimismo, a partir de ahi pudieron planificar o colaborar en pro-
cesos de agitacion social e incursiones armadas en el territorio
mexicano, como ocurri6 en las huelgas de Cananea (1906) y Rio
Blanco (1907), la insurreccién de Chihuahua (1908) y de Baja
California (1911), que brevemente coqueted con la posibilidad
de convertirse en una “Republica socialista” (Samaniego Lopez,
2007).

Otro elemento interesante que puede identificarse en esta
constelacion libertaria es el espacio de analisis y accién destina-
do a las mujeres. Historicamente, ademas de las preocupaciones
explicitas por las dindmicas de dominacion de género, el movi-
miento anarquista puede considerarse un terreno fértil para el
florecimiento del protagonismo femenino en las luchas sociales.
La participacién de las mujeres en varias etapas y espacios de la
lucha revolucionaria, mas alld de los papeles “tradicionalmente”
reservados para ellas, como oradoras y escritoras (es impresio-
nante el numero de anarquistas que publican en Regeneracion),
organizadoras y financiadoras, hasta alzadas en armas, ha sido
probada en diferentes investigaciones y documentos. Podemos
mencionar el papel inestimable que desempefaron en la agita-
cion prerrevolucionaria y en la posterior lucha tras el estallido
de la Revolucion mujeres libertarias como Margarita Ortega,
Rosaura Gortari, Juana Belén Gutiérrez de Mendoza, Blanca de
Moncaleano, Maria Brousse, Lucia Norman, Ethel Dufty Turner y
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Elizabeth Darling Trowbridge, sélo para dar unos pocos ejemplos
(Trejo, 2021).

Tierra y Libertad — PLM, Zapata y la “cuestion indigena”

Es extremadamente relevante referirnos al tratamiento dado por
el PLM a la “cuestion indigena” durante el proceso revolucionario.
La condicién de los pueblos originarios en México, desde el pe-
riodo colonial, siempre ha sido objeto de agravada discriminacién
y repulsa por parte de las élites. La independencia y la Republica
no resolvieron la situacion de paria a la que fue lanzada la pobla-
cién nativa, que en este pais constituye uno de los contingentes
mas numerosos del mundo. El nacionalismo mexicano fue muy
perverso en este aspecto: echd mano a un ideal aristocratizado de
elementos notablemente imperiales de la cultura azteca, mediado
por la centralidad de operadores “criollos”y blancos. Por otro lado,
la ideologia agraria de la Revolucién mexicana estaba centrada
en el campesinado como una personificacion genérica del “pobre
en el campo’, frecuentemente despojando a estos sujetos de sus
calificativos étnicos y, por lo tanto, de su condicién indigena. A
contracorriente de estas tendencias, la cultura politica del “Méxi-
co insurgente” se constituy6 a partir de vibrantes e inusitados an-
tecedentes de lucha y resistencia indigena a lo largo de los siglos
que precedieron a la propia Revolucion (Leon de Garcia, 1997).
Es en este contexto que las conexiones entre el “magonismo”y la
cuestion indigena se presentan como singularmente reveladoras
en sintonia, como veremos mds adelante, con el pensamiento de
Manuel Gonzélez Prada en Pert y los anarcosindicalistas andi-
nos, anticipando y, al mismo tiempo, inspirando las reflexiones
del famoso marxista peruano José Carlos Mariategui.

Segtin Maldonado (2004), hay tres dimensiones de este tema
que merecerian ser recuperadas. En primer lugar, el hecho de que
la familia Flores Magén reclamaba sus raices originarias, posible-
mente como descendientes de los mazatecas y nahuas (Oaxaca).
En sus cartas y memorias, Ricardo, que apreciaba la poesia nahuatl
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y conocia el idioma, y su hermano Enrique hacian muchas alusio-
nes a estas identificaciones, afinidades y sentido de pertenencia a
la cultura indigena, sobre todo en su dimensién comunitaria. Asi-
mismo, los autores del libro colectivo Vigencia del pensamiento de
Ricardo Flores Magon (Binigulazad, 2022), publicado en su estado
natal, Oaxaca, subrayan la influencia local mazateca en el pen-
samiento de Magoén, la cual, supuestamente, podria ser incluso
mas importante que el anarquismo: “Las raices mas significativas
fueron, en realidad, la tradicién revolucionaria mesoamericana
y su modelo econémico-social” (Barbosa Cano en Binigulazaa,
2022: 23). Otros, sin enfrascarse en este debate, subrayan la coin-
cidencia y el ensamblaje creativo que hace Magoén entre el anar-
quismo y las tradiciones colectivistas y comunitarias presentes en
el México de su tiempo, lo que hoy nos posibilita: “el regreso a las
raices, el comprobar que el anarquismo se identifica con el comu-
nitarismo de los masewales” en un ejercicio de “pensar la cons-
truccion de la sociedad anarquista desde la realidad mesoameri-
cana’ (Chablé Mendoza en Binigulazaa, 2022: 89). De hecho, en
las reflexiones de Ricardo Flores Magdn presentes en el periodico
Regeneracion y en sus correspondencias se observa una lectura
sobre este tema que no se reduce a una mera empatia filantrd-
pica ni al preservacionismo etnoldgico. Ya sea por conocimiento
directo y experiencia con los pueblos de Oaxaca, o por contacto
con la literatura socioldgica y antropolégica de su tiempo, con la
notable influencia del anarquista Kropotkin, Magén insistia en la
centralidad de un elemento fundamental que componia la condi-
cién indigena en México para el éxito del proyecto anarquista: la
comunidad.

En segundo lugar, muchos indigenas tuvieron una intensa par-
ticipacion no sdlo en el proceso revolucionario, sino también for-
mando parte de la misma estructura organizativa del pLM, desde
la cual agitaron y apoyaron los levantamientos en sus territorios.
Asi, algunos de los destacados militantes del partido eran el ya-
qui Javier Huitimea, el maya Fernando Palomares y el tarahumara
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Santana Pérez. El LM mantenia contacto y colaboracién con los
yaquis en el norte y los popolucas, nahuas y mayas en el sur, con-
siderandolos aliados en la lucha revolucionaria con horizontes
acratas (Maldonado, 2004, 2008).Y como olvidar los vinculos en-
tre los/las “magonistas” y Emiliano Zapata quien, aunque nunca
se declaré anarquista, tom6 como suyo el lema “Tierra y Liber-
tad”, consigna lanzada por el pLM y su periddico Regeneracion.
Algunos autores, como Cockcroft (1981), consideran que los/las
PLM-istas contribuyeron a radicalizar al zapatismo, inicialmente
adscrito al programa moderado de Madero, al ser precursores de
la idea de la lucha por la tierra y la libre asociacion. Serian, segiin
el autor, las influencias directas del anarquismo las que convir-
tieron al Ejército Libertador del Sur en una fuerza radicalmente
revolucionaria desde los sentidos sociales, lo que finalmente im-
pacto en el caracter de toda la Revolucién y en sus resultados.

Por su parte, el historiador anarquista Rubén Trejo describe
“multiples, fructiferos y fraternales contactos” entre los zapatistas
y “los magonistas” (Trejo, 2020) a partir de la ruptura de Zapa-
ta con Francisco Madero en 1911, en los que ambas corrientes
coinciden en la denuncia del caracter burgués de la revolucion
maderista y su falta de interés por la cuestion agraria. Como ase-
gura Trejo:

el pLM decide unirse a la lucha armada zapatista en agosto de
1911; Emiliano Zapata adopta la bandera de lucha de Tierra y
Libertad, propésito que los magonistas habian formulado desde
1907, ¥ que, segun los zapatistas, expresaba las esperanzas y los
anhelos del pueblo mexicano; se llevan a cabo encuentros entre
delegados magonistas y Emiliano Zapata en Morelos, asi como
entrevistas entre delegados zapatistas e integrantes del LM en
Estados Unidos (Trejo, 2020: 2).

Aquel estrechamiento de vinculos entre ambas corrientes re-
volucionarias, asegura Trejo, se llevd a cabo a través del intercam-
bio de delegados y la participacion directa de personajes como
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Angel Barrios,"” anarquista que formé parte tanto del PLM como
del ejército zapatista, José Guerra, comisionado por la Junta Or-
ganizadora del PLM para reunirse con Zapata en Morelos en 1913
o la ya mencionada Juana Belén Gutiérrez de Mendoza, nombra-
da por Zapata coronela del Ejército Libertador del Sur debido a su
lucha activa en sus filas y a su participacion en la elaboracion del
Plan de Ayala de 1911 (Trejo, 2021). Aunado a ello, no cabe duda
de que Regeneracion era el periddico que mds atencion prestaba
y mas difusién internacional hacia a la lucha zapatista. A la vez,
Zapata, ademas de pedir sus ejemplares, invit6 a Ricardo Flores
Magén a poner su imprenta en Morelos, invitacién a la que este
ultimo no respondi6. Como relata José Guerra, citado por Trejo:
“Enseguida le pregunté a Zapata si habia leido el periddico Rege-
neracion y me contesto: ‘Pero como no; silo he leido y no dejen de
manddrmelo’”™” (en Trejo, 2020: 15).

Entre las muchas influencias que recibi6é Zapata, el anarquis-
mo fue una de las mas importantes; en este sentido, el zapatismo
realiz6 en la practica el programa del pLM expresado en su Ma-
nifiesto de 1911. La asi llamada Comuna de Morelos,'® que fun-
ciono entre 1912 y 1914 bajo la proteccion del Ejército Liberta-
dor del Sur, fue un ejemplo de ello: mediante la accién directa los
campesinos indigenas expropiaban las haciendas, se organizaban
y producian en colectivo, segtin sus tradiciones comunitarias, y
rechazaban a las autoridades, igual que el mismo Zapata rechazo
la silla presidencial tras su toma de la capital. Constituian para
los/las pLM-istas el ejemplo vivo del comunismo libertario, con la
excepcion, a lo mejor, de un detalle: la religiosidad, cuestion que
no pocas veces consternaba y constitufa un importante punto de
friccion, no siempre positiva, en este alebrije. Como observé Gue-

17 Angel Barrios, conocido también por el seudénimo de Abelardo Beabe, en el mar-
co del PLM era responsable de promover y organizar los levantamientos armados
entre campesinos e indigenas en Oaxaca. A mediados de 1914, fue nombrado jefe del
Estado Mayor del ejército de Zapata durante su marcha a la capital.

18 Para profundizar sobre la Comuna de Morelos, véase Adolfo Gilly, “La Comuna
de Morelos” (1980).
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rra en su informe para la Junta del pLM tras la estancia en tierras
zapatistas:

No hay sueldos de ninguna especie. Los trabajadores toman lo
que necesitan. [...] no hacen idolo de Zapata, ni le presentan ar-
mas, ni Zapata viste como general. La autoridad ha sido abolida.
Lo tinico que noté, fue cierto fanatismo religioso entre muchos de
los trabajadores y sus familias. [...] Mis conversaciones sobre la
Anarquia y la lucha de Tierra y Libertad entre muchos de los
morelenses fueron muy bien acogidas (en Trejo, 2020:16, subra-
yado nuestro).

Finalmente, regresando a la argumentacion de Maldonado
(2004), la problematica indigena ocupaba un lugar especial en el
proyecto politico del pLm. Tanto en el programa “moderado” de
1906, como en su manifiesto “radical” de 1911, era explicita su
apuesta por la restitucion de tierras comunales y la defensa de los
pueblos originarios. Los pueblos indigenas y las capas populares,
que aun se regian por sus propias normas de organizacion social o
que, en caso de haberlas perdido recientemente a causa del proce-
so de modernizacion capitalista, todavia conservaban la memoria
de estas practicas, representarian para el PLM una parte de la hu-
manidad que logré mantener vivos ciertos patrones de relaciones
sociales, basados en las dinamicas de reciprocidad, apoyo mutuo
y comunalismo tan importantes para el anarquismo, aunque cada
vez mas domesticados y subsumidos por la sociabilidad estatal y
capitalista. La combinacién de elementos como territorio, trabajo
colectivo, politica asamblearia y disfrute de la propiedad comun
convergian de manera extraordinaria con muchos aspectos del
horizonte emancipatorio libertario, ofreciendo recursos éticos e
imperativos practicos indispensables para el éxito de un proyecto
revolucionario antiautoritario. Este regreso a las raices para pen-
sar los futuros, segin Marcos Aurelio Rodriguez, implica saber
ver, como lo hicieron los miembros del pLMm, “que en los pueblos
indios existia un potencial constructivo del futuro” (en Binigula-
zad, 2022:111).
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Se podria decir que el anarquismo encontr6 en los pueblos
indigenas evidencias empiricas y afinidades que respaldaban sus
criticas y propuestas mas audaces: las inclinaciones hacia el uso
comun de la tierra, el trabajo cooperativo y el odio a la autoridad
harian al pueblo mexicano apto para el comunismo anarquico. En
su famoso articulo “El pueblo mexicano es apto para el comunis-
mo’, publicado el primer afo de la revolucidn, el 2 de septiembre
de 1911 en el periddico Regeneracion, Ricardo Flores Magon des-
taca las costumbres comunitarias indias que, aunque en peligro
de desaparicion a causa de las politicas porfiristas, todavia podian
ser reanimadas por el soplo de la revolucion social:

En México viven unos cuatro millones de indios, que hasta hace
veinte o veinticinco afios vivian en comunidades, poseyendo en
comun la tierra, las aguas y los bosques. El apoyo mutuo era la
regla en esas comunidades... Todos tenian derecho a la tierra, al
agua para los regadios, al bosque para la lefia y a la madera para
construir sus jacales. Los arados andaban de mano en mano, asi
como las yuntas de los bueyes. Cada familia labraba la extension
del terreno que calculaba ser suficiente para producir lo nece-
sario, y el trabajo de escarda y de levantar las cosechas se hacia
en comun, reuniéndose toda la comunidad hoy para levantar la
cosecha de Pedro, mafana para levantar la de Juan y asi sucesi-
vamente. Para fabricar un jacal, ponian manos a la obra todos los
miembros de la comunidad.”

Al destacar la propiedad comun de la tierra y el trabajo co-
munitario basado en el apoyo mutuo, propios de las dindmicas
comunitarias indigenas y campesinas, llega a la conclusion de la
cercania y la concordancia existentes entre éstas y la propuesta
comunista libertaria: “Se ve, pues, que el pueblo mexicano es apto
para llegar al comunismo, porque lo ha practicado, al menos en
parte, desde hace siglos”. Reitera su analisis en otro articulo “La
cuestion social’, en el que asegura que el México rural conserva la
memoria de su pasado comunista-comunitario:

19 “El pueblo mexicano es apto para el comunismo”. Disponible en: https://archivos.
juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/6/2625/52.pdf
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El apoyo mutuo era la regla entre los sencillos habitantes cuyas
casas eran construidas por los vecinos del pueblo; las cosechas
eran levantadas por todos... de uso comun eran las tierras des-
tinadas a la cria de los animales utiles, como de comun eran las
aguas del torrente, de la fuente, del lago y de explotacion del bos-
que. [...] La moneda no era necesaria para transacciones de cada
comunidad. [...] Apenas se hacia sentir la autoridad, la cual ha
sido siempre odiada cordialmente por el pueblo mexicano (Re-
generacion, 10 de febrero de 1912).%

Segtin sus planteamientos, las comunidades tradicionales
mexicanas, ademds de organizarse de manera comunista en lo
“econdmico” (tierra, bienes comunes, trabajo, falta de moneda),
eran anarquicas en su sentido politico, puesto que “odiaban a la
autoridad” y eran capaces de constituirse sin Estado y sin gobier-
no en igualdad y libertad:

sPodian sentir esas poblaciones la necesidad de tener un go-
bierno? Para nada lo necesitaban, y asi pudieron vivir cientos de
afios, hasta que les fueron arrebatadas las riquezas naturales para
provecho de los hacendados colindantes [...] Todos eran herma-
nos en esas comunidades; todos se ayudaban, y sintiéndose todos
iguales, como lo eran realmente, no necesitaban que autoridad
alguna velase por los intereses de los que tenian, temiendo posi-
bles asaltos de los que no tenian (“Sin jefes”, Regeneracion, 13 de
noviembre de 1915).%

De esta manera, segun Magon, el comunismo anarquico no
seria una utopia futurista inventada en Europa por unos cuantos
sofiadores, sino una realidad latente, practicada histdricamente
por los pueblos indigenas y la poblacién campesina de México.
La misma argumentacion, como veremos a continuacion, tomara
fuerza también en Pert y Bolivia, donde el anarquismo exaltara
la importancia de la tradicion incaica y de los ayllus auténomos
para su proyecto de revolucion social dcrata.

20 Disponible en http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/politica/ap1912/7.
html

21 Disponible en http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/politica/ap1914/14.
html
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Recapitulando, el complejo proceso insurgente que recibio el
nombre de Revolucion mexicana pudo no haber canalizado las
energias populares despertadas en el sentido de realizar un pro-
yecto de emancipacion, como deseaban Ricardo Flores Magén
y los/las anarquistas. Lamentablemente, parece compartir cierta
condicién nostalgica de una revolucion social inconclusa y tem-
pranamente abortada, “interrumpida’, como dijo Gilly (1980), que
tampoco puede reducirse a una mera revolucion politica, pues su
institucionalizacién dolorosa,lenta y traumatica resulté en la con-
cesion de parcelas de poder al campesinado al admitir el reparto
agrario como nucleo constitutivo, como también en un avance
importante a nivel mundial en cuanto a los derechos sociales de
las masas trabajadoras, sin duda, resultado de la insistencia y la
potencia de las luchas desde abajo en su seno, donde el anarquis-
mo desempen6 un papel crucial en la radicalizacién y ampliacién
de los horizontes revolucionarios. Estas contradicciones son in-
herentes a la delicada disputa de sentidos y alcances de toda lu-
cha revolucionaria que, evidentemente, como enseiié6 Proudhon,
nunca termina.

Comunismo andrquico y el regreso del Inca en Peru
(1900-1920)

La consigna “Tierra y Libertad” desde el México revolucionario
pronto se extendi6 por toda América Latina, inspirando las lu-
chas tanto anarquistas como “campesindias” (Bartra, 2010). En lo
que sigue, a contrapelo de cierto centralismo limefio y obrerista
de la historiografia sobre el anarquismo peruano, nos concentra-
remos en su cara andina, recuperando los vinculos entre liber-
tarios, indigenismo radical y rebeliones quechuas que marcaran
el paso de la anarquia andina de los afios veinte. Nos basaremos
en gran medida en el importante libro de Wilfredo Kapsoli, Ay-
llus del Sol. Anarquismo y utopia andina, de 1984, que nos brinda
informacioén privilegiada sobre los protagonistas, sus miradas y
sus trayectorias. Rescataremos, también, a uno de los precursores
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del analisis critico del “problema del indio”, el anarquista Manuel
Gonzalez Prada, quien, rechazando las teorias racistas de su épo-

r L L4 . . Iq . . » 7
ca, apunto: “la cuestion del indio es econdmica, es social” (Gonza-
lez Prada, 1978: 18).

En Pert, el siglo x1x termina con una gran resaca de las oli-
garquias gobernantes causada por la derrota en la guerra del Pa-
cifico contra Chile (1879-1884), siendo una época de revisién de
las vulnerabilidades estructurales del pais, en la que la mayoria
de los intelectuales, tanto conservadores como liberales, culpan
al “indio” del atraso y la debilidad nacional. El darwinismo social
se mezcla con el colonialismo mental de las élites, que se niegan a
reconocer el declive de su régimen oligarquico, aferradas al siglo
que inevitablemente se estd yendo. En este escenario empiezan
a aparecer timidamente las primeras ideas radicales, entre ellas
el anarquismo, que toman presencia entre los sectores populares
urbanos. La ciudad de Lima, por su condicién de capital y, sobre
todo, por la cercania del puerto maritimo (Callao), que concentra
una gran parte de la industria portuaria y textil, se convierte en el
nucleo del movimiento obrero. Asi, a finales del siglo, en la capital
operan algunos sindicatos obreros de influencia acrata; en 1912,
éstos formaran la Federaciéon Obrera Regional Peruana (FORP),
que se convertird en una fuerza importante para la lucha obrera.?
Sin embargo, este anarcosindicalismo urbano pronto empieza a

22 El anarquismo peruano se desarrolla a inicios del siglo xx en las ciudades neu-
rélgicas en cuanto al desarrollo portuario e industrial, sobre todo en Callao y Lima.
Para revisar los antecedentes mutualistas y liberales de las organizaciones, véase la
cronologia en la pagina https://perulibertario.wordpress.com/cronologia-del-anar-
quismo-peruano/ En 1904 se funda en Lima la Uni6n de Trabajadores Panaderos, in-
tegrada por anarquistas como Leopoldo Urmachea, Fidel Garcia Gacitta, Caracciolo
Levano. Entre las primeras huelgas promovidas por los anarquistas estan: la huelga
de estibadores en Callao en 1907 y la huelga general en la industria textil en 1911. Un
ano después se forma la FORP, que recibe el apoyo y la influencia de la FOrRA argentina
a través de delegados como José Spagnoli y Antonio Gustinelli. En este momento
empieza la proliferaciéon de periddicos anarquistas y la difusion de la propaganda
entre la clase obrera. Entre los titulos de la prensa libertaria podemos enumerar: La
Protesta (como en Argentina), El Ariete, La Bandera Roja, La Humanidad, La Sema-
na, La Federacién y La Voz del Sur, que servian para difundir el ideal libertario entre
los obreros y campesinos quechuas.
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evolucionar a su propio compas, tanto por la constitucion étnica
de sus miembros (influencia de la migracién andina a la costa),
como por la problematica propia de un pais con un régimen oli-
garquico, en el que existen diferencias abismales entre los encla-
ves capitalistas costeflos y el “reino” latifundista en la sierra.

Manuel Gonzilez Prada y “Nuestros indios”

Este es el contexto en el que se desarrolla el pensamiento de Ma-
nuel Gonzalez Prada (1844-1918), uno de los pensadores y lite-
ratos peruanos mas importantes de su época. Hijo de una familia
aristocratica limefa, primero se acercd al liberalismo idealista,
y tras su viaje a Barcelona en 1891, abrazé definitivamente el
anarquismo. Su critica social, dotada de un irrepetible estilo que
le gané merecida fama como uno de los mejores ensayistas de
América Latina, fue recogida en dos libros a lo largo de su vida:
Pdginas libres, de 1894, y Horas de lucha, de 1908, este tltimo de
caracter ya propiamente anarquista. Ademds de difundir las ideas
acratas “clasicas” en contra del Estado, del capital y del clero (la
misma “triada sombria” de la que hablaba el manifiesto del pLm),
Gonzalez Prada se acercd a la problematica del campesinado “in-
dio” y su posible emancipacién. Su ensayo mas emblematico so-
bre la cuestion, "Nuestros indios" (publicado en Horas de lucha
en 1908), impacto en las siguientes generaciones de luchadores y
pensadores sociales peruanos, tanto anarquistas como marxistas
(Mariategui) y populistas (Haya de la Torre),* al abordar el anali-
sis del régimen “gamonal”* peruano e identificar la “cuestion del
indio” como econdmica y social.

23 José Carlos Maridtegui y Victor Raul Haya de la Torre son dos personajes cruciales
para entender la historia del pensamiento politico peruano. Mariategui (1894-1930),
fundador del Partido Socialista Peruano (1928), marxista, se enfoc6 en la proble-
matica del indio y de la tierra. Haya de la Torre (1895-1979), quien fundé en 1920
las famosas Universidades Populares Manuel Gonzélez Prada, dirigié el movimiento
estudiantil peruano para, posteriormente, en 1924, fundar en México el Apra (Alian-
za Popular Revolucionaria Americana), que se convirtié en una de las principales
fuerzas politicas peruanas del siglo xx, de corte populista y antiimperialista.

24 Gamonal/gamonalismo son vocablos utilizados en Perti para hacer referencia al
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El autor parte de una critica despiadada de la sociologia de-
cimononica, “un cimulo de divagaciones sin fundamento cienti-
fico”, y de sus preceptos evolucionistas y racistas, descartando la
raza como una categoria de analisis y llamando la atencién sobre
que es un invento colonialista para legitimar la conquista y la su-
mision de las poblaciones extraeuropeas:

iComoda invencion la Etnologia en manos de algunos hombres!

Admitida la divisién de la Humanidad en razas superiores y ra-

zas inferiores, reconocida la superioridad de los blancos y por

consiguiente su derecho a monopolizar el gobierno del Planeta,
nada mds natural que la supresién del negro en Africa, del piel

roja en Estados Unidos, del tdgalo en Filipinas, del indio en el
Pert (Gonzalez Prada, 1978: 6).

Tras rechazar los preceptos racistas para su analisis, el autor
desmenuza la estructura social de Pert, concentrandose en su ré-
gimen politico y econémico basado en la explotaciéon de la ma-
yoria indigena bajo el régimen de servidumbre de la hacienda.
Situacién que, segun el autor, prueba la inexistencia en este pais
de un Estado-naciéon moderno, puesto que la oligarquia peruana,
en realidad, perpetda las relaciones coloniales, propias més de un
régimen monarquico que de uno republicano: “Nuestra forma de
gobierno se reduce a una gran mentira, porque no merece llamar-
se republica democratica un Estado en que dos o tres millones de
individuos viven fuera de la ley. [...] Las haciendas constituyen
reinos en el corazén de la Republica, los hacendados ejercen el
papel de autdcratas en medio de la democracia” (Gonzélez Pra-
da, 1978: 14). De hecho, adelantandose a la conceptualizacion del
colonialismo interno hecha medio siglo después por Gonzalez
Casanova, Gonzélez Prada establece un continuum entre la Co-
lonia y la Republica en lo que tiene que ver con la situacion de la
poblacion indigena:

hacendado, terrateniente, latifundista y al régimen agrario basado en el acaparamien-
to de tierras y la servidumbre del campesino indigena.
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Bajo la Republica ssufre menos el indio que bajo la dominacién
espailola? Si no existen corregimientos ni encomiendas, quedan
los trabajos forzados y el reclutamiento. Lo que le hacemos sufrir
basta para descargar sobre nosotros la execracion de las personas
humanas. Le conservamos en la ignorancia y la servidumbre, le
envilecemos en el cuartel, le embrutecemos con el alcohol, le lan-
zamos a destrozarse en las guerras civiles y de tiempo en tiempo
organizamos cacerias y matanzas (Gonzalez Prada, 1978: 13).

Gonzalez Prada enumera diferentes soluciones “del problema
indio” barajadas en su época y las rechaza como insuficientes o
erroneas, entre ellas la legislacion “pro-indigena” o la mision “ci-
vilizadora” de la educacién. En este sentido, el pensador anarquis-
ta evidencia la hipocresia de la clase politica limena que, por un
lado, aprueba leyes y lanza discursos “de protectores de la raza
indigena”y, por el otro, tiene una estrecha alianza con los latifun-
distas, sosteniendo el régimen gamonal sin menores cambios:

Los presidentes en sus mensajes abogan por la redencién de los
oprimidos y se llaman "protectores de la raza indigena"; los con-
gresos elaboran leyes que dejaban atras a la Declaracion de los
derechos del hombre; los ministros de Gobierno expiden decre-
tos, pasan notas a los prefectos y nombran delegaciones investi-
gadoras, todo "con el noble propdsito de asegurar las garantias
de la clase desheredada"; pero mensajes, leyes, decretos, notas y
delegaciones se reducen a jeremiadas hipdcritas, a palabras sin
eco, a expedientes manoseados (Gonzélez Prada, 1978: 11).

Su critica libertaria desbarata el discurso positivista sobre la
supuesta civilizacion de las élites criollas contrapuesta a la “barba-
rie” del indio, asegurando que: “Donde no hay justicia, misericor-
dia ni benevolencia, no hay civilizacién; donde se proclama ley
social la struggle for life, reina la barbarie” (Gonzalez Prada, 1978:
15). Para él, una verdadera civilizacion se sustenta en los ideales
de justicia social, libertad y solidaridad, lo que hace a la sociedad
peruana, basada en la dominacién y la explotacion, un ejemplo
extremo de la barbarie. Segtin su planteamiento, la sociedad in-
caica superaba en civilidad a la actual, en tanto mostraba rasgos
de un comunismo genuino. Con esto, Gonzalez Prada pretende
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revalorizar la tradicion sociopolitica andina, difamada por el dis-
curso darwinista de la época, y demostrar su capacidad de crea-
cion de formas sociales mas justas y armonicas que el capitalismo
estadocéntrico moderno.

El autor afirma que, si el problema del indio es econémico y
social, su solucion tiene que ser igualmente econémica y social.
Con su lema “la escuela y el pan” (Gonzalez Prada, 1978: 18), vin-
cula la lucha por la educacién para la libertad (en vez de una ins-
truccion para la sumisién) con la emancipacién econdmica del
campesino indigena, basada en la propiedad de la tierra (aunque
no especifica si se trata de la propiedad individual o la colectiva)
y la abolicién del régimen gamonal. Segin Gonzélez Prada, la so-
lucién, sin embargo, no llegara de las clases dominantes, puesto
que es el “indio” mismo quien tiene que emanciparse por esfuerzo
propio. Siguiendo la vieja maxima de la Internacional y la tradi-
cién revolucionaria del anarquismo, nuestro libertario llama al
“indio” a la rebeldia y la lucha armada contra sus opresores:

Al indio no se le predique humildad y resignacién, sino orgullo y
rebeldia. ;Qué ha ganado con trescientos o cuatrocientos aios de
conformidad y paciencia? [...] Si el indio aprovechara en rifles y
capsulas todo el dinero que desperdicia en alcohol y fiestas, si en
un rincén de su choza o en el agujero de una peia escondiera un
arma, cambiaria de condicién, haria respetar su propiedad y su
vida. A la violencia responderia con la violencia, escarmentando
al patrén que le arrebata las lanas, al soldado que le recluta en
nombre del gobierno, al montonero que le roba ganado y bes-
tias de carga. [...] En resumen: el indio se redimird merced a su
esfuerzo propio, no por la humanizacion de sus opresores (Gon-
zalez Prada, 1978: 19).

Opresores, dice Gonzalez Prada, que no son simplemente la
“burguesia” o los “patrones”, sino también los descendientes de
los conquistadores, unos nuevos “Pizarro, Valverde y Areche”, que
ejercen una opresion colonial histdrica sobre el indio.

Su llamado a la lucha armada, efectivamente, encon-
tré eco en las rebeliones andinas por la tierra, la escuela y la
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autodeterminacion, que se intensificaron en los afios veinte en
confluencia con el pensamiento y la militancia anarquista. En el
cruce entre la cultura andina, la agitacion libertaria y los lideraz-
gos quechuas, nace un movimiento de aires mesidnicos, en el que
la lucha por la tierra y la emancipacion social se traducen en la
reivindicacién del Tahuantinsuyo y del regreso del Inca. Veamos.

Los ayllus rebeldes y el Comité Tahuantinsuyo

La segunda década del siglo xx da cuenta de la radicalizaciéon de
los conflictos sociales y la consolidacion de las contradicciones
entre el viejo régimen y las nuevas tendencias modernizantes
surgidas de la efervescencia de la década previa, marcada por la
emergencia del movimiento estudiantil de reforma universitaria,
los socialismos y el indigenismo. En el contexto peruano, este
ultimo es entendido como una corriente intelectual y artistica
nacida en el seno de la sociedad no indigena y enfocada en la
problematica indigena, su cultura, su legado y su lugar en la socie-
dad peruana; posteriormente, se asocia con las politicas estatales
de integracion paternalista y subordinada del “indio” a la nacién
criolla-mestiza en el marco del proyecto de la modernizacién
capitalista y la construccién del Estado nacional, sin una trans-
formacion importante del régimen de explotacion y dominacion.
Un ejemplo de este indigenismo gubernamental estuvo dado por
el Oncenio del gobierno indigenista de Augusto Leguia (1919-
1930) que, al mismo tiempo que aplicaba politicas de integracion
del “indio” a la sociedad nacional, evitaba la reforma agraria o
cualquier otro atentado contra la propiedad gamonal. A efecto de
nuestros propdsitos queremos enfocarnos en las corrientes indi-
genistas no estatales, un “indigenismo radical” de los intelectuales
y militantes mestizos preocupados por la dominacién y la explo-
tacion sufridas por el “indio”, que influyeron también en el anar-
quismo e iniciaron conexiones variadas con el mundo indigena.

El esfuerzo pionero de una organizacion indigenista critica de
la opresion socioecondémica del indio se concret6 en la fundacion
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de la Asociacion Pro Indigena (aP1), que funciond entre 1909 y
1916; dirigida por Pedro Zulen, Dora Mayer y Joaquin Capelo
aunque no era anarquista, sirvié como el primer espacio de acer-
camiento a la tematica indigena de varios/as anarquistas urba-
nos/as, al mismo tiempo que apoy® las reivindicaciones y vincul6
a los comuneros quechuas con las militancias mestizas mediante
un sistema de delegados locales.

Es entonces que el anarquismo en Pert se acerca definitiva-
mente a la problematica indigena y, mas alla de su expresién anar-
cosindicalista urbana, penetra las zonas rurales andinas (desde
Arequipa, Cusco y Puno). En su alianza con las comunidades
quechuas, los/las anarquistas apoyan, fomentan y participan en la
lucha por la tierra, la escuela y la libertad. Esta “andinizacion del
anarquismo’, segun el término propuesto por Vilchis (2008: 18),
se da de manera gradual, desde los escritos de Gonzélez Prada a
publicaciones del periddico acrata La Protesta. Por ejemplo, el ar-
ticulo de B. S. Carrion, “El comunismo en el Pert”, de 1912, inspi-
rado en los aportes de la Revolucién mexicana y del pLm plantea la
necesidad de vincular el anarquismo con las luchas y las practicas
comunitarias indigenas. De esta manera, aquel anarquismo “in-
dianizado” aposté por un comunismo libertario (anarcocomunis-
mo), basado en el ayllu (comunidad andina) como célula base de
una sociedad andrquica, cuestion que veremos también en el caso
boliviano y cuyas nociones profundizaremos en el capitulo IV.

Los levantamientos indigenas irradian desde Puno hacia Cuz-
co, Arequipa, Apurimac, Ayacucho y Huancavelica® y, con el grito
de “;Viva el Tahuantinsuyo y abajo el gamonalismo!”, estremecen
a las élites locales que levantan sus quejas hacia Lima, deman-
dando acciones decididas de parte del gobierno en contra de la
“barbarie contemporanea” de los indios “sublevados en sus ayllus
sin reconocer ni gobierno ni ley ni autoridad” (El Siglo, 23 de marzo

25 Décadas después, a partir de 1980, serd la zona de Ayacucho y Huancavelica el
lugar del nacimiento y desarrollo de las acciones armadas de la guerrilla Partido
Comunista del Perti - Sendero Luminoso.
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de 1922, en Kapsoli, 1984: 25, subrayado nuestro). Esta anarquia
india se enraizaba en su conciencia de ser pueblos en resistencia
contra la usurpacién colonial de un régimen que ejercia contra
ellos una doble opresion, como clase explotada y como “raza”
dominada. Ademas de las dinamicas y procesos genuinamente
propios de los ayllus, se vinculaba con el trabajo de base efectua-
do previamente por los maestros rurales, muchos de tendencia
dcrata.”® Tanto comuneros quechuas como militantes anarquistas
y marxistas veian en la educacion y la concientizacion politica un
instrumento de defensa y de reivindicacion indispensable y, por
lo mismo, fueron perseguidos como subversivos y agitadores pe-
ligrosos (Vilchis, 2017a,2017b). Si a la escuela le anadimos el pan,
como decia Gonzélez Prada, tendremos una lucha de diferentes
dimensiones, desde la educativa y la legalista, hasta la formacién
de organizaciones auténomas y la toma de armas. En todas es-
tas dimensiones la participacién de anarquistas (tanto mestizos
como “indios”) resultd crucial.

Fue gracias a los contactos directos entre la FORP limena, cu-
yos miembros eran reclutados en gran niimero entre el campe-
sinado quechua migrante, y los delegados quechuas que venian
a la capital a buscar apoyo para su lucha (entre ellos, Hipolito
Salazar, de Puno) que en 1919 se form¢é el Comité Pro-Derecho
Indigena Tahuantinsuyo, la principal organizacién de difusiéon

26 Varios libertarios colaboraron con la educacién adventista y algunos, como Artu-
ro Pablo Peralta Miranda, de Arequipa, mejor conocido como Gamaliel Churata, fue-
ron hijos de algin maestro adventista. El personaje de Churata (1897-1969), perio-
dista y literato comprometido con la causa indigena, trajinante entre Peru y Bolivia,
compagina la escritura literaria y el arte de vanguardia con el pensamiento y accién
del comunismo libertario. Aunque su acercamiento a Maridtegui y la coyuntura po-
litica posterior lo hacen abrazar el marxismo, permanece fiel a su vision critica del
Estado, incluido el socialista, y de la disciplina partidaria y sindical (Vilchis, 2017a).
Igual podemos mencionar a Manuel Z. Camacho, alias Manuel Alca, fundador de la
“escuela libre” en la provincia de Puno, secundado en su misién educativa en contra
de la hacienda y la Iglesia catélica por los/las anarquistas. Posteriormente, esta tarea
fue retomada por las Universidades Populares Manuel Gonzélez Prada (1920), en
las que participaron muchos libertarios de la época, entre ellos profesores quechuas
como Ezequiel Urviola.



{iALEBRIJES, ALEBRIJES, ALEBRIJES!! | 173

del ideal anarquista en la sierra peruana y de coordinacién con
la lucha de los ayllus.”” En diciembre de 1923 se suma a éste la
anarcosindicalista Federacion Indigena Obrera Regional Peruana
(r10RP), duramente reprimida por el gobierno de Leguia, lo que
redujo drasticamente su posibilidad de accién e impacto real.

En este ambiente de efervescencia, entre 1921 y 1923 se lle-
varon a cabo tres Congresos Indigenas en los que participaron
delegados libertarios. El primero, promovido por el marxista José
Carlos Mariategui, fue un acontecimiento inédito e influyé en
el fortalecimiento del movimiento campesino, fomentando sus
alianzas con los militantes urbanos e intelectuales radicales. El
periddico anarquista La Protesta recibié el I Congreso Indigena
con las siguientes palabras:

Nosotros no hacemos distingos entre la cuestion indigena y la
cuestion obrera: no tenemos ni hay razén alguna para ello. Des-
de este plano doctrinario miramos con simpatia la realizacion
del I Congreso Indigena porque él es una protesta elocuente y
airada de la esclavitud y el dolor de toda una raza. [...] ;O raza
indigena! Los anarquistas sienten y luchan por las causas de to-
dos los oprimidos y aprovechando los beneficios de la ciencia que
nos ha traido la civilizacién contemporanea, tienden a establecer
un comunismo libertario sin amos que nos exploten, sin gobierno
que nos oprima, sin curas que nos engafien con promesas, cielos e
infiernos que no existen (La Protesta, nim. 96, 1921, en Kapsoli,
1984: 239, subrayado nuestro).

Esta declaracion de apoyo a la causa indigena nos permite vis-
lumbrar los horizontes doctrinarios del anarquismo peruano de
aquella época, muy distantes de la ortodoxia marxista que plan-
teaba la modernizacion del “indio” a través de su conversion en el
proletario moderno, el tinico sujeto revolucionario posible. Como
vimos en el fragmento citado, La Protesta moviliza la categoria
bakuniana del “oprimido” que hace posible reconocer al indigena,
27 Retomando el principio federativo del anarcosindicalismo, el Comité se consti-
tuye de los Subcomités de los departamentos y provincias con una red compleja de

colaboradores que vincula la capital con la provincia y las luchas indigenas urbanas
con las rurales.
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ademas de como una clase, como una “raza” oprimida que nece-
sita conseguir su propia emancipacion. El “indio’, que sufria todo
tipo de dominacion y explotacion, del Estado, del patrén y de la
Iglesia, era también un sujeto revolucionario.

Ni dios ni amo ni ley ni autoridad importaban al indio levan-
tado, al mismo tiempo que sus modos comunitarios de organi-
zacion y reproduccion material interpelaban a los libertarios que
veian en el ayllu, en la “comunidad libre”, la célula de una posible
sociedad futura organizada segun los principios del comunismo
libertario. De igual modo, la tradicional organizacién regional
quechua-aymara, en la que el ayllu se articulaba en entidades ma-
yores como tmarkas y suyos, se acercaba al principio federativo
anarquista de confederacién de comunas. Tomando en cuenta
esta cercania de horizontes politicos y de practicas sociales, no
sorprende entonces la alianza estratégica entre ambos grupos que,
en algunos casos, resulté en una compenetracién plena cuando
varios comuneros quechuas se declararon anarquistas.

Concentrémonos en la primera organizacién anarquista de
perfil étnico, que cont6 con la participacion directa de los indige-
nas y apostaba por ellos como sujetos de su propia emancipacion,
el ya mencionado Comité Pro-Derecho Indigena Tahuantinsu-
yo de 1919 y sus “profetas libertarios”, como los llamé Kapsoli
(1984), que representan esa mezcla propia entre la idea y la ac-
cioén anarquistas trajinadas por los militantes mestizos hacia el
campo andino y la lucha genuina de los comuneros quechuas por
la tierra, la escuela y la libertad, quienes toman la bandera negra
para conjuntarla con la tahuantinsuyana. En la Declaracion de
Principios del Comité leemos que sus fundadores son: “trabaja-
dores de la raza indigena de distintas labores residentes en Lima
y que se agremiaron con el fin de unificar a los de su raza y ha-
cerles conocer sus derechos politicos, econdmicos y sociales” (en
Kapsoli, 1984: 209). Lo que puede llamar nuestra atencion es el
elemento milenarista que acomparfia sus discursos y acciones y
vincula la teoria anarquista de la revolucién (ya con su propio
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halo redentor) con la tradicion del mesianismo andino (véanse
Kapsoli, 1984; Vilchis, 2017a, 2017b; Melgar Bao, 1988 o Flores
Galindo, 1987), donde “el mito”, tal como lo definira posterior-
mente Mariategui, se convierte en la Idea movilizadora de la re-
beldia del “indio” y en el horizonte utdpico de referencia.

Asi, los emisarios del Comité se convierten en “profetas”, la
anarquia y el regreso del Inca Redentor, el comunismo libertario
y la reivindicaciéon del Tahuantinsuyo® se unen y se convierten
en un poderoso dispositivo incendiario entre las comunidades de
los Andes peruanos. El siguiente fragmento de Kapsoli, mas alla
de su tono algo hiperbdlico, da cuenta de este particular alebrije
andrquico:

En las ciudades de la costa y la sierra, lideres anarquistas habian
logrado influenciar sobre los indios migrantes, ganarlos ideologi-
camente preparandolos para la venganza de los descendientes de
los espaiioles. Traumas y atropellos ocasionados por sus predece-
sores debian ser ahora zanjados por los “ayllus del sol” liderados
por los profetas libertarios. Pero, para lograr la aquiescencia de los
ayllus y comunidades era necesario presentarles una utopia. Es de-
cir, la llegada de un mundo y una época en que desapareceria el
hambre, la miseria, la opresion. [...] Para esto habia que restaurar
el Tahuantinsuyo en una suerte de catarsis colectiva. Exterminar
a los mistis [amos mestizos], volverles la vitalidad y la confianza
perdida a los hombres del Ande inspirados en los ejemplos de Kro-
potkin, Malatesta, Bakunin, Ferrer y Anselmo Lorenzo (Kapsoli,
1984: 13, subrayado nuestro).

Los emisarios del Comité Tahuantinsuyo penetran en las co-
munidades con su discurso en quechua, completamente asimila-
ble a las luchas histdricas de los comuneros y sus referencias cul-
turales, circulando la idea de la “hora de los incas” (Pachakuti)® y

28 Podria parecer contradictoria esta reivindicacion de un Estado imperial inca
muy alejado de los ideales dcratas. Hay que subrayar, sin embargo, que la referencia
a Tahuantinsuyo se concentraba, mas bien, en sus valores sociales igualitarios, en
la autonomia de los ayllus y las provincias, en el modo de vida comunitario de sus
habitantes, etcétera.

29 El Comité moviliza la figura del Inca Redentor que regresa para liberar a su gente
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calentando los animos bélicos entre los comuneros con mensajes
de sublevacién como: “Alcotawan mistitawan khanca gaqapin
wanichina’*® Los Subcomités del Comité Tahuantinsuyo empeza-
ron a multiplicarse y desde Puno se extendieron por todas partes,
amenazando con, como denuncia la prensa conservadora de la
época, “la destruccion completa del orden social y la ruina de las
industrias y propiedades legitimamente adquiridas” (La Prensa,
20 de enero de 1922 en Kapsoli, 1984: 71).

La propaganda del Comité Tahuantinsuyo se centraba en el
rechazo de la republica “de los mistis” como régimen opresor y
contrario al proyecto de autodeterminaciéon de los “indios” En
este sentido, su propaganda en ocasion del centenario de la In-
dependencia (1921), rechazaba el proyecto nacional peruano y
llamaba a la “raza gloriosa de Tahuantinsuyo” a despertar con la
“santa rebeldia” y luchar por “una nueva era”™

Hermanos indigenas, el siglo de vida “libre e independiente”
cuya celebracién vais a festejar, ha sido un siglo de vergiienza
y oprobio, obscurantismo e ignorancia para la raza gloriosa de
Tahuantinsuyo. Con la agonia de este siglo ha comenzado el
despertar de nuestros hijos. No maldigamos el tiempo ido, pero
preparémonos para que el venidero sea exclusivamente nuestro.
[...] Nos preparamos para alistar una era nueva, donde aprende-
remos no a saber callar y resignarnos con la desgracia que sufri-
mos, sino a protestar y sublevarnos contra la mano opresora. [...]
la santa rebeldia de quien quiebra la mano que lo estd acogotan-
do... sentiréis la enorme satisfaccion de ser libres... es preciso
antes aprender a leer. [...] Pero hoy los indios estan capacitados
para hacer ellos mismos los que el supremo Gobierno no pudiera
(Kapsoli, 1984: 250-251).

después de la conquista y la colonizacién. El Pachakuti, en este sentido, seria la vuelta
del eje del Universo que reordenaria las cosas y traeria el regreso del mundo justo
que les fue arrebatado. Hay que subrayar que, en pleno siglo xx, la poblaciéon que-
chua recordaba a través de la tradicion oral la muerte de Atahualpa y conservaba la
memoria de la injusticia colonial.

30 Traduccion del quechua: “Al misti como al perro sobre roca dspera se mata”. El
vocablo misti se refiere al seflor mestizo/blanco, una categoria derivada del contexto
colonial que une la clase dominante con la “raza’”.
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No es dificil encontrar en estas lineas coincidencias con el dis-
curso anarquista, en el que la rebeldia contra el opresor, la libertad
por alcanzar, la autogestion y la importancia de la educacion, des-
tacan como elementos constitutivos.

Su discurso tahuantinsuyano no se reducia, sin embargo, a
una exaltacion xeno6foba de una raza india y de su pasado en una
especie de dance macabre de la venganza, como lo queria ver la
oligarquia de la época. El Comité movilizaba el mito del Inca para
sostener un proyecto revolucionario de comunismo andrquico
inteligible para la cultura quechua, al incorporarlo, no obstante,
en una visién amplia e internacionalista de la lucha por la jus-
ticia y la emancipacion de toda la humanidad oprimida. Como
sefialaba Julidn Nina, delegado secretario general del Sub-Comité
Departamental de Puno, en la carta al obispo Riquelme:

Pues la raza indigena ya tiene entendido que en esta América
joven y llena de promisiones, en el crisol de las democracias so-
cialistas, tienen que fundirse todas las razas y amalgamarse todos
los colores, para hacer la Patria Universal de la Humanidad, pese
a los blancoides y a los que creen que nosotros en pleno siglo
de grandes cataclismos sociales y politicos del mundo que nos
ensefa las emancipaciones de toda clase de esclavitudes, vamos a
pensar la reconstitucién del desmoronado imperio de otras ho-
ras. Estas fiofeces las reservamos para los que creen que segui-
mos durmiendo (Pututo. Revista mensual Pro-Indigena, afio I,
ndm. 1, Puno, 29 de agosto de 1922, p. 4, en Vilchis, 2017b: 28).

;Quiénes fueron los “profetas libertarios”? Aunque es impo-
sible enumerarlos a todos, nos gustaria, por lo menos, evocar
algunos nombres para rescatarlos del olvido y ponerle rostro
al fendmeno que estamos describiendo. Uno de los personajes
importantes fue, sin duda, Ezequiel Urviola, “El Illa”. Este maes-
tro quechua, anarquista confeso, fue uno de los fundadores del
Comité Tahuantinsuyo, participante activo de los tres Congre-
sos Indigenas y profesor en las Universidades Populares Manuel
Gonzalez Prada. Su lucha por las nuevas escuelas indigenas y por
el mejoramiento de las ya existentes la llevaba bajo la bandera
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anarquista y tahuantinsuyana, para posteriormente, como toda
una generacion, abrazar el socialismo mariateguista.

Otros cofundadores y miembros del Comité Tahuantinsu-
yo fueron Samuel Nuiiez Calderén, quien dirigié la revuelta
en Chupaca, Carlos Condorena, lider del levantamiento indige-
na en Huancané, e Hipdlito Salazar, de Puno, propagandista y
anarquista quechua ilustrado, fundador y secretario de la FiORP
(1923), quien aseguraba que “El indio peruano, por tradicién, por
costumbre, se inclina hacia el comunismo” y apelaba a la solida-
ridad proletaria internacional con las luchas indias en la prensa
acrata latinoamericana: “Ya que en este pais llamado Pert no hay
justicia ni principios de humanidad, nos dirigimos a todos los hu-
manos proletarios del mundo civilizado invocando los sentimientos
de solidaridad y union” (Proletariado, 8 de octubre de 1924, en
Kapsoli, 1984: 170, subrayado nuestro). Tenemos también a los
que se dedicaron al trabajo de propaganda a través de la edicion
de revistas, como Francisco Chuquihuanca Ayulo de Puno, quien
dirigi6 la revista Pututo, drgano oficial del Comité, o Maximo Pe-
cho de Jauja, dedicado a varias publicaciones anarquistas.

Igual, el Comité Tahuantinsuyo reuni6 a su alrededor a va-
rios/as intelectuales y activistas, entre los/as cuales es necesario
mencionar a Miguelina Acosta Cardenas (1887-1938) del Alto
Amazonas (Loreto), la primera abogada litigante en Peru, lucha-
dora por los derechos de las mujeres y una activa militante anar-
cosindicalista e indigenista radical, comprometida con la labor
educativa de las Universidades Populares Gonzalez Prada y las
escuelas rurales. Miguelina, hija de una familia acomodada de
terratenientes caucheros, conoci6 el anarquismo durante su via-
je por Europa y lo desarrollé durante su carrera de derecho en
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos en Lima. Su tesis
fue dedicada al matrimonio como una instituciéon que rebaja la
condicion juridica y social de la mujer. Protagonizé la huelga de
hambre obrera en el puerto de Callao, lo que le trajo popularidad
en el movimiento anarcosindicalista.
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En los afos de 1917 a 1919 codirigi6 el semanario La Criti-
ca, de tendencia libertaria, junto a su amiga indigenista, Dora
Mayer, de la Asociaciéon Pro-Indigena, con la que colabor6 acti-
vamente. Aqui podemos destacar su interés por las poblaciones
indigenas amazonicas (poco usual en una época bastante andi-
nocéntrica), especialmente por las mujeres, para quienes fundd
una escuela en su pueblo natal en Alto Amazonas. Ademas de su
trabajo como abogada litigante a favor del divorcio femenino y la
proteccion de los yanaconas (indios de la hacienda), destacé por
su iniciativa como educadora de Escuelas Rurales Ambulantes
para la educacion de nifios y nifas indigenas.*!

La efervescencia de los “ayllus del sol” y de “los profetas liber-
tarios” lleg6 a su declive a finales de la década de los afios vein-
te, debido, por una parte, a las politicas represivas del gobierno
de Leguia y posteriores, que causaron muerte, encarcelamiento
y exilio de numerosos militantes, incluidos marxistas y apristas, y,
por la otra, al crecimiento del sindicalismo alineado con la III
Internacional y el Partido Socialista Peruano de Maridtegui, fun-
dado en 1928 y, mas tarde, con el APrA de Victor Raul Haya de
la Torre de 1930.% Esto no significa que las organizaciones anar-
quistas dejaran de existir; sin embargo, perdieron su capacidad
de interpelacién masiva. Lo que puede interesarnos son los in-
tercambios e influencias entre las luchas en Pert y los levanta-
mientos en Bolivia, dada la cercania de la problematica social, un
contexto cultural-étnico compartido y la situacion fronteriza de
la region de Puno, donde se nucle6 una gran parte de la lucha pe-
ruana. Pasemos entonces al caso boliviano que, ademas de mante-
ner similitudes e influencias con el anarquismo “indianizado” de
los Andes peruanos, posee rasgos propios en cuanto al papel del
artesanado y a un importante protagonismo femenino.

31 Para conocer més de su fascinante vida y obra, recomendamos consultar a Jael
Rojas (2020).

32 Al caer el gobierno leguista en 1930, se form¢ la Confederacion General de Tra-
bajadores de Perti (cGTP), en la que el anarquismo perdi6 sus influencias en favor del
marxismo y del aprismo.
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“Anarquismo ch’ixi”y el altiplano rebelde en Bolivia
(1920-1952)

El anarquismo en Bolivia, aunque de desarrollo tardio” com-
parando con los territorios vecinos, llama la atencién por su
gran riqueza y su caracter alebrijesco atravesado por el eje ra-
cial/étnico. No es casualidad que elijamos llamarlo “anarquismo
ch'ixi’, la denominacion propuesta por Silvia Rivera Cusicanqui,
al reconocer de esta manera el trabajo pionero de la autora que,
junto con Zulema Lehm en el marco del Taller de Historia Oral
Andina (THOA), recogid testimonios y documentos invaluables
que permitieron recrear y conservar la historia y la memoria del
anarquismo boliviano. Su libro Los artesanos libertarios y la ética
del trabajo de 1988 (2013) que sistematiza y analiza el material
reunido,* serd para nosotros, como lo fueron practicamente to-
dos los trabajos posteriores, la fuente principal de informacién y
repositorio de las voces directas de los protagonistas.

La especificidad de Bolivia, un pais con infimo desarrollo in-
dustrial, con una economia de capitalismo periférico de enclave
extractivista, por una parte, y un régimen agrario latifundista de
relaciones serviles, por la otra, hizo que, al igual que en el caso
peruano, el proletariado boliviano de inicios del siglo xx difiriera

33 Como relatan Margarucci y Godoy Septlveda (2018), la delegacién chilena de
la revista dcrata La Batalla, tras visitar Bolivia en 1915, declar6 que no encontré ni
una sola organizacion obrera, s6lo algunas organizaciones mutualistas. Aunque el
anarquismo como movimiento no aparece en Bolivia hasta bien entrado siglo xx, el
término “anarquista” ya circulaba a finales del siglo x1x, sobre todo, para desprestigiar
y satanizar a cualquier fuerza de oposicion antioligarquica, incluidos los liberales.
Asi, antes de contar realmente con organizaciones anarquistas, el pais firmé en 1902
el Tratado de Extradicion y Proteccion contra el Anarquismo junto con 17 paises de
América. Dicho tratado definia como anarquismo un sinfin de crimenes comunes,
reflejo de la preocupacion que causaba la potente propagacion anarquista en paises
como Argentina o Uruguay. De esta manera, el estigma de “anarquista” como un cri-
minal, agitador extranjero y terrorista llegé a Bolivia antes que el mismo anarquismo
(véase Rodriguez, 2012: 26-27).

34 Dicho material: documentos proporcionados por los mismos entrevistados/as y

las grabaciones de las entrevistas, forma parte de la Biblioteca Juan Flores Choque
y del Archivo Luis Cusicanqui del Tambo Colectiva Ch'ixi en La Paz.
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diametralmente del modelo occidental de las sociedades indus-
triales. Seran los artesanos y trabajadores de oficios varios (sastres,
albaniles, mecanicos, cocineras, floristas, vendedoras, etc.), de las
principales ciudades andinas, sobre todo La Paz y Oruro, en su
mayoria cholas y cholos,* quienes abracen el anarquismo como
idea emancipadora y método de organizacion y de lucha.

Este caracter mixto, de fronteras borrosas e “identidades
puente” del anarquismo boliviano le permitié constituirse en una
amenaza real para la oligarquia y la burguesia de la época. Como
explica Hudscar Rodriguez:

Diriase que la existencia del anarquismo en Bolivia ha sido posi-
ble gracias a la emergencia de ciertos sectores cholos que, con su
identidad liminal, rural y a la vez urbana, al medio de lo tradicio-
nal y de lo moderno, terminaron construyendo un puente para
que el mundo plebeyo e indio pueda acercarse a las nuevas ideas
obreristas de Occidente. [...] La identidad puente que la subalter-
nidad chola construy6 fue interpretada como una peligrosa ame-
naza por parte de los sectores oligdrquicos, los cuales sentian que la
alianza de los indios con los cholos era algo que debia conjurarse a
toda costa (Rodriguez, 2012: 287, subrayado nuestro).

El anarquismo tuvo un papel crucial en la formaciéon del mo-
vimiento obrero y campesino boliviano, estableciendo alianzas
entre el artesanado cholo y las luchas campesinas quechua-ay-
maras, donde el lema “Tierra y libertad” sirvié una vez mas como
el punto de partida hacia el comunismo anarquico basado en la
comunidad andina.

35 Cholo/chola es el término usado en Bolivia, frecuentemente de manera despecti-
va, para referirse al indigena urbano o mestizo de rasgos indigenas. En contraste con
el indigena aymara o quechua campesino o el mestizo burgués aliado de las clases
dominantes criollas, la categoria de cholo alude al caracter étnicamente ambiguo de
un individuo que se encuentra muy cercano al mundo indigena, pero pertenece al
sector popular urbano, de profesion libre como artesano o comerciante.
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Federacion Obrera Local (FoL) y sus alianzas con
los “caciques apoderados” (arios veinte)

La década de los afos veinte en Bolivia fue marcada por el auge
de protestas y levantamientos sociales combatidos despiadada-
mente por los gobiernos oligarquicos del presidente Bautista Saa-
vedra (1921-1925), 1o que incluso desemboco en las masacres de
los campesinos aymaras en Jesus de Machaca (1921) y de los mi-
neros en Uncia (1923). Al mismo tiempo, se daba la cada vez mas
acelerada proliferaciéon de organizaciones gremiales urbanas de
signo libertario, cuyos miembros se solidarizaron con las luchas
campesindias y populares de todo el pais. Sera el Grupo La An-
torcha, con Luis Cusicanqui “Indio Aymara” (tio abuelo de Silvia
Rivera Cusicanqui), Domitila Pareja® y Jacinto Centellas, con el
peridédico La Tea —impreso en Argentina debido a la dificultad
de acceder a imprentas propias en Bolivia—, el que, a partir de
1923, difundira vigorosamente las ideas anarquistas entre los sec-
tores populares urbanos.

Sin embargo, no es sino hasta agosto de 1927, con la fundacién
de la Federacion Obrera Local (roL) de La Paz¥ (inicialmente
conformada por cuatro sindicatos: albaniles, mecanicos, carpin-
teros y sastres), que el anarcosindicalismo boliviano entra en su
etapa de auge y florecimiento, logrando una influencia predomi-
nante en el movimiento obrero boliviano hasta su crisis duran-
te la Guerra del Chaco (1932-1935). A partir de ese momento,
los sindicatos femeninos asociados a la For. —Sindicato Feme-
nino de Oficios Varios, fundado en 1927, y posteriormente la

36 Domitila Pareja fue costurera, chola y anarquista. Muri6 precozmente de tuber-
culosis en 1926. En su entierro, Rosa Rodriguez, otra chola y su comparfiera de lucha,
resumi6 la vida de Domitila con las siguientes palabras: “Queria que la mujer junto
a su compafiero luche por la emancipacién moral y econémica de su clase para ha-
cer cesar la explotacion del hombre por el hombre y de la mujer que es doblemente
esclavizada. [...] Domitila Pareja era anarquista. Por eso luchaba contra esa trinidad
maldita: oro, cruz y espada” (Bandera Roja, 25 de octubre de 1926, en Rodriguez,
2012: 45).

37 Posteriormente se forman otras federaciones anarquistas, por ejemplo, la Federa-
ci6én Obrera de Trabajo (FOT) de Oruro en 1930.
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Federacion Obrera Femenina-FOF— se convierten en la principal
fuerza de difusién y organizacién anarquista, como veremos en
el capitulo V.

Asi, la Federacién Obrera Local (FOL) se constituye como una
organizaciéon de confrontaciéon radical con el Estado y los pa-
trones. Formada con el espiritu del sindicato-universidad obre-
ra, promovio la autoeducacion de los asociados en pro de una
conciencia social critica necesaria para cumplir con el lema de
la Internacional: “La emancipacion de los trabajadores sera obra
de los propios trabajadores” De ahi, no s6lo rechazé a los inte-

> .

lectuales “de izquierda”, ajenos al mundo de trabajo (la mayoria
marxistas),” y a la “casta parasitaria” de vanguardias conductoras,
sino que, sobre todo, promovié la autonomia del trabajador y una
organizacion horizontal frente a todo tipo de jerarquias, centrali-
zaciones e imposiciones presentes en el sindicalismo vertical.

La propuesta de la FoL hacia la sociedad en su conjunto conte-
nia principios “apoliticos”, lo que en el sentido de la época corres-
pondia al rechazo de la politica partidista y estatal;*” federalistas,

38 Para darnos cuenta de la importancia de la influencia anarquista en la gran ma-
yorfa de los trabajadores de aquella época basta ver su rechazo masivo a los po-
cos marxistas (tanto estalinistas como trotskistas) que intentaban intervenir en los
Congresos Obreros, tal y como paso, por ejemplo, en el Cuarto Congreso en Oruro
en 193o0. El intento de los marxistas de tomar el control del movimiento obrero los
llevé a organizar anteriormente una impopular e ilegitima Conferencia Obrera en
Potosi, pero fueron desconocidos por la mayoria de las Federaciones del pais. El his-
toriador del movimiento obrero boliviano, el trotskista Guillermo Lora, describe esta
situacion minoritaria de los marxistas: “El clima de tremenda agitacion creada por la
crisis de 1929 y los errores cometidos por los ‘socialistas autoritarios’ en la dictatorial
conferencia de Potosi, fueron factores que contribuyeron a mejorar las posiciones de
los anarquistas, vivamente interesados en convertirse en direccién y cabeza del pu-
jante movimiento de masas. [...] constituian una mayoria aplastante dentro del Con-
greso. Los marxistas no tuvieron mas camino que retirarse y dejar que los anarquistas
moldeasen la reunién conforme a sus propésitos” (Lora, 1970: 45-50).

39 Esta tendencia es explicada por Petronila Infantes en el manuscrito archivado
Apoliticismo e inhibicion: “Y decidimos y afirmamos que el politico y el socialista
libertario no pueden darse en una misma persona, son éstos antagonicos. El ideal del
primero nace de una necesidad que es la de gobernar; el ideal del segundo es otra
necesidad, ser libre. Al gobierno se llega por el sendero de la politica, por eleccién o
por golpe de fuerza; en ambos casos, por caminos tortuosos. A la libertad se va por la
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autonomicos y pluralistas. Su lucha no se reducia a la emancipa-
cion economica del “proletariado” e implicaba su paralela eman-
cipacion politica y cultural, indispensable para la construccion de
una sociedad libre. Como reza su Manifiesto de 1938: “En lo poli-
tico deberia haber una amplia descentralizaciéon gubernamental,
bajo un sistema federativo, respetando la independencia y auto-
nomia de la tltima aldea y del dltimo ciudadano, libre expresion
de pensamiento y de prensa: la diversidad de pensamientos, ten-
dencias y afinidades haria que evolucione la ciencia y el arte” (Ma-
nifiesto de la FoL, 1 de mayo de 1938, en Riveray Lehm, 2013: 60).

Esta apuesta anarquista coincidia con una larga tradicién de
autonomia, autogestion e insubordinacién de los sectores indios y
populares, y encajaba con las practicas comunitarias y de solidari-
dad gremial de larga data. En este sentido, los sindicatos anarquis-
tas no se pensaban como simples medios para alcanzar ciertos
propdsitos, sino como fines en si mismos, al ser “irradiantes focos
de una sociabilidad alternativa basada en la solidaridad y en el
antiautoritarismo, con la ayuda mutua y con la rotacién de todos
los cargos sindicales” (Rodriguez, 2012: 254).

Pronto la FOL se convirti6 en el sindicato mas temido por las
autoridades, como lo indica la cita del periédico conservador La
Razon de 1929: “Actiian en esta ultima [FoL] los elementos mas
exaltados y subversivos; aquellos que profesan los principios del
Comunismo Andrquico [...] provocando sublevaciones de indi-
genas” (en Rodriguez, 2012: 79). Como en el caso peruano, en
Bolivia, la lucha anarcosindicalista, ademads de las reivindicacio-
nes propias de la lucha obrera urbana, se vincul6 tempranamente
con la problematica rural, promoviendo el comunismo anarquico
y retomando la comunidad andina como una referencia crucial
para su proyecto politico. El estrecho vinculo que se forma en
los afios veinte y, como veremos mas adelante, también en los

revolucion, por via directa, arrebatando al Estado lo que éste arrebaté anteriormente
ala sociedad, y ahi dos conceptos que no hay forma humana ni divina de armonizar”
(citado en Rivera y Lehm, 2013: 40).
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cuarenta, entre los artesanos cholos de la FoL y las comunidades
altiplanicas, se baso tanto en cierta “hermandad” étnica (real o
imaginada), como en la cercania entre la utopia anarquista y la del
ayllu andino, unida a la lucha concreta por la tierra y en contra del
régimen latifundista. Los “indios” y los “cholos” anarquistas com-
partian la visién negativa del Estado y planteaban sus reivindica-
ciones en clave autonomista y anticolonial. Los/las libertarios/as
consideraban que los rasgos sociales indigenas eran “naturalmen-
te anarquistas” (en términos del comunismo andrquico), al mis-
mo tiempo que destacaban la rebeldia innata del “indio”, un ama
llunku® radical que, supuestamente, lo predisponia a levantarse
contra todo tipo de opresiones.

La década de los veinte, igual que en Peru, estuvo sacudida por
la inquietud social en el campo y los levantamientos indigenas en
contra del régimen latifundista. La década empieza con la rebe-
lién de Jestis de Machaca en 1921, liderada por Faustino Llanque,
cacique apoderado,” y su hijo Marcelino Llanque, maestro am-
bulante de las escuelas rurales, quien, como veremos, se incorpo-
rara a la FOL en los afos cuarenta. Es cuando los delegados de las
comunidades se acercan a los/las anarquistas urbanos, buscando
apoyo para sus luchas. El resultado de estos acercamientos fue
la presencia de los lideres aymaras en el Tercer Congreso Obre-
ro, realizado en marzo de 1927, en el que los anarquistas de la
Escuela Ferrer y Guardia de Sucre, Romulo Chumacero* (presi-

40 Ama llunk'u —en aymara “no seas sumiso”—, suele afadirse a la famosa triada
andina: Ama sua, ama llulla, ama quella (No seas ladrén, no seas mentiroso, no seas
flojo) para prevenir que sea utilizada por el amo para la sumision y la explotacion
del indio.

41 Los caciques apoderados fueron los lideres indigenas, en su mayoria aymaras, que
desde finales del siglo x1x fueron apoderados por las comunidades para reivindicar
las tierras comunales usurpadas por los hacendados. Se servian de los titulos reales
expedidos todavia durante la Colonia. Ademas de la lucha por la tierra, promovian la
fundacion de escuelas rurales.

42 Rémulo Chumacero, sastre libertario, fundé la revista Tierra y Libertad, inspirada
por el magonismo, y la Escuela Ferrer y Guardia, creada en 1924; su objetivo era esta-
blecer vinculos entre la red de caciques del Sur (Potosiy Sucre), difundir la educacién
indigenal y las ideas del comunismo anarquico. Con el tiempo, Chumacero se acercd
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dente del Congreso) y Adrian Nuiez, introdujeron la discusion
sobre “el problema indigenal” y las principales demandas del mo-
vimiento campesindio: la recuperacién de tierras comunales, la
construccion de escuelas rurales y el respeto por las autoridades
locales propias. Como observan Rivera y Lehm: “El contacto con
el agro impact6 a los ide6logos libertarios y los impulsé a la reela-
boracién de su doctrina en aras de una mejor comprension de la
lucha anticolonial andina” (Rivera y Lehm, 2013: 40).

Pocos meses después del Tercer Congreso, el 25 de julio de
1927, estallo la rebelion de Chayanta (Potosi), en la que mi-
les de comunarios y colonos indios declararon la guerra a los te-
rratenientes. El levantamiento, de caracter descentralizado, que se
extendio6 desde el altiplano pacefio hasta Oruro y Chuquisaca, fue
impulsado por los caciques apoderados Manuel Michel, Agustin
Saavedra y Saturnino Mamani, los mismos que habian participa-
do en el Tercer Congreso Obrero. Los principales sospechosos de
“azuzar” a los indigenas a la rebelion fueron Chamucero y Nuiiez,
por sus contactos previos con las comunidades y caciques y su
papel en el Tercer Congreso, acusacion que pagaron con el confi-
namiento en Todos Santos en el trépico boliviano.

La confluencia de las luchas indigenas y anarquistas (Hylton,
2003), aquel buscarse mutuamente, rebasa las interpretaciones
sobre una posible vanguardia anarquista que, una vez infiltrada
entre los “indios”, los hizo levantarse en armas. En 1928, el FOL-is-
ta Luis Cusicanqui, personaje clave de ese “anarcoindianismo’,
hospedd en su casa a Santos Marka Tola, cacique principal de los
ayllus de Qallapa y apoderado general de las comunidades de la
Republica, quien, desde 1913, habia liderado la lucha de los co-
muneros en la provincia de Pacajes, cuando éste lleg6 a La Paz
buscando el apoyo de los anarquistas. El mecéanico y el cacique
compartian la misma lengua, el aymara, ademas de una experien-
cia comun de opresién colonial y los mismos objetivos de lucha,
uno, desde su experiencia anarcosindicalista urbana, y el otro,

al socialismo trotskista de Tristin Marof y su Partido Obrero Revolucionario.
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desde la lucha india campesina. Acerquémonos al personaje y
pensamiento de Luis Cusicanqui para profundizar en estos pun-
tos de coincidencia “anarcoindia’”.

Luis Cusicanqui y su critica anticolonial

Luis Cusicanqui Duran (1894-1977), uno de los fundadores y
miembros importantes de la FOL, es un gran ejemplo del anar-
quismo ch’ixi y, de hecho, inspird a Silvia Rivera Cusicanqui para
elaborar su concepto-metifora. Como cuenta el mito, Luis fue
hijo ilegitimo de un arriero aymara, Manuel Cusicanqui, y una
seforita de alta sociedad, Angélica Sanjinés. Fue abandonado por
su madre bioldgica y entregado a la cocinera aymara de quien
tomo su segundo apellido y a la que consider6 su verdadera ma-
dre. Aunque existen investigaciones que niegan la veracidad de
esta historia (Margarucci, 2020), el mismo Cusicanqui la asumi6
para contar su experiencia del racismo y el colonialismo, ademas
de fundamentar su rechazo a las élites criollas y su fuerte identifi-
cacion con la cultura aymara y las clases subalternas.

Su camino hacia el anarquismo fue propio de toda una gene-
racion: obrero migrante en las salitreras chilenas, que en los afios
veinte atraian mano de obra boliviana y peruana, se encontr6 alli
con la organizacion sindical influenciada por el anarquismo e in-
tento recrearla a su regreso al pais. Asi, en La Paz participa en el
Centro Obrero Libertario (coL), una agrupacion cultural de estu-
dio y propaganda anarquista. En 1920 funda, como hemos visto,
junto con la costurera Domitila Pareja, el Grupo de Propaganda
Libertaria La Antorcha. En 1924, en el marco de la persecucion de
“elementos subversivos” tras los levantamientos indios, Luis Cusi-
canqui, junto a Jacinto Centellas y Guillermo Palacios, es encarce-
lado, torturado y confinado en la zona tropical de Tajma. Después
de la fundacion de la roL, se convierte en su miembro activo, vin-
culandose con las luchas campesindias. Fue un propagandista y
ensayista importante, cuyos articulos se publicaban en la prensa
acrata latinoamericana bajo el seudonimo de “Indio Aymara”.
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Analicemos uno de sus escritos mas llamativos, que data del
ano 1929, el manifiesto La Voz del Campesino. Nuestro reto a los
grandes mistes del Estado, en el que se asume como campesino
aymara y se identifica con la lucha social y anticolonial de los “in-
dios”: “Nosotros, indios cerrados en la estepa andina de América”
(en Riveray Lehm, 2013: 249). Esta toma estratégica de una iden-
tidad que no le correspondia del todo por ser mas bien un artesa-
no cholo, muestra la fluidez entre lo rural y lo urbano, lo “indio”
y lo “cholo” que se entrelazaban y atravesaban sin fronteras bien
definidas. De ahi, el autor maneja el concepto de un nosotros in-
clusivo (jiwasa en aymara),” que permite unir al artesanado de la
ciudad con los indigenas del agro, como aseguran Rivera y Lehm:
“La identidad india que postula [Cusicanqui] es inclusiva: en ella
los trabajadores manuales de las ciudades y los comunarios y co-
lonos del campo harian causa comun frente al Estado de casta y el
sistema politico excluyente y opresor” (Rivera y Lehm, 2013: 51).

El manifiesto denuncia la continuidad del colonialismo du-
rante la Republica y la explotaciéon inhumana del “indio”, cuestio-
nes que ya observamos en el caso peruano con el ensayo de Gon-
zéalez Prada, y que en Bolivia seran desarrolladas mas tarde por
Fausto Reinaga y la corriente indianista y katarista en los afos
setenta. Nos parece importante destacar su aporte temprano al
concepto que, posteriormente, sera nombrado por el socidlogo
mexicano Pablo Gonzalez Casanova como “colonialismo interno’,
y que vincula la lucha anarquista contra el Estado y los patrones
con el andlisis situado en la realidad boliviana, donde éstos, en el
contexto de la larga historia de conquista y colonizacidn, tienen
rasgos de casta y no sélo clase, :

Hace mas de un siglo y una treintena de afios que venimos su-

friendo la esclavitud mds inicua que podia pesar en la hora Re-
publicana que nos ofreci6 la independencia que nos costé la vida

43 En aymara podemos identificar dos maneras bésicas de expresar la primera per-
sona del plural: ndnaka: excluyente, que habla de un nosotros sin el interlocutor; y
jiwasa: incluyente, que incorpora al interlocutor. Igualmente, en guarani, podemos
decir nosotros excluyente como oré e incluyente como riandé.
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y sangre india para librarnos del yugo espariol que nos hizo gemir
durante mds de cuatrocientos afios o cuatro siglos: a maravilla
bailaba el garrote, las patadas sobre nuestras espaldas en aquellos
afios de barbarie y hoy se repite con mds fuerza la brutalidad en
pleno siglo de la libertad. Si en aquellos tiempos hemos trabajado
gratis para el sefior espariol y hoy lo mismo para con criollos ha-
ciéndonos trabajar de sol a sol sin que obtengamos ni un centavo
por el duro trabajo... (Cusicanqui en Rivera y Lehm, 2013: 248,
subrayado nuestro).

Su llamado a la revolucién social, propio del pensamiento
anarquista, se une con el llamado a la lucha de un pueblo opri-
mido y explotado, que moviliza su memoria “de los antepasados”
de 500 anos de ultrajes y resistencias en contra del régimen crio-
llo-oligarquico “barbaro y criminal”

Nosotros martires de siempre, estaban frescas las cicatrices que

habéis abierto con nuestros antepasados [...] Vosotros soldados

mandones no tenéis derecho a llamaros civilizados sois barbaros
criminales del siglo xx mutiladores y destructores de la humani-
dad. Alerta hermanos indios de la raza americana que la sangre
vertida sea el anuncio de la revolucion botando esta vil sociedad

mil veces maldecida y nuestros caciques comprados y asesinos

por los “mistes” la sangre debe derramarse como antes porque ya

estamos cansados de la dominacion presente, sabemos y conoce-
mos muy bien a los vampiros del Estado dominante... (Cusicanqui

en Rivera y Lehm, 2013: 250, subrayado nuestro).

Este antagonismo histdrico irresoluble entre un “nosotros” y
un “vosotros” desborda el estricto conflicto de clases, aunque lo
contiene. En este sentido, el anarquismo ch’ixi opera en un con-
texto colonial, en el que, en vez de con el obrero asalariado, trata
con el campesino/trabajador indigena negado no sélo en sus de-
rechos laborales o politicos, sino en su humanidad misma. Igual-
mente, se adapta a la especificidad del artesanado libre de rasgos
preindustriales, también discriminado por sus rasgos étnicos. Este
anarcoindianismo une el antiestatalismo con el anticolonialismo
y adapta el anticapitalismo a las realidades propias de diferentes
regimenes de explotacion tipicas de un capitalismo periférico de
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enclave unido a las formas de servidumbre y esclavitud propias de
la hacienda y la plantacion.

Federacion Agraria Departamental (FAD) - agitacion
anarquista y los levantamientos indios de 1946-1947

Las alianzas entre el anarquismo urbano y los lideres indigenas
en los anos veinte entran en crisis debido a la persecucion del
gobierno de Daniel Salamanca (1931-1934) y, sobre todo, al es-
tallido de la Guerra del Chaco (1932-1935).* Conviene aqui ha-
cer un breve paréntesis para subrayar la posicion del anarcosin-
dicalismo de ambos paises frente a la guerra como un excelente
ejemplo del internacionalismo en rechazo del nacionalismo y el
belicismo burgués, conforme lo analizado en el capitulo II. Asi, en
Bolivia, después del Cuarto Congreso Obrero de 1930 y de dife-
rentes manifestaciones anarquistas en contra del servicio militar
obligatorio y en solidaridad con el pueblo paraguayo, empieza la
dura persecucién de los anarquistas como agitadores peligrosos.
Muchos son encarcelados o confinados en regiones tropicales e
insalubres como Todos Santos (Beni). Otros tantos son asesina-
dos a causa de su desercion ya durante el conflicto. El argumento
movilizado por las autoridades contra los anarquistas es su “anti-
patriotismo’, como podemos ver en el siguiente fragmento de la
prensa conservadora de la época:

Una prueba mas del antipatriotismo de que hicieron gala los
manifestantes, ha constituido el hecho de haberse pronunciado
discursos a favor del Paraguay. Uno de los obreros dijo: "Compa-
fleros, ayudenme a decir: Viva la revolucién social. Vivan nues-
tros hermanos de sudeste"; y continuando manifesto: "Si nosotros
hemos de tomar las armas, no ha de ser para defender las fronte-
ras sino para borrarlas". Luego la poblada enton¢ la internacio-
nal... (La Razén, 6 de octubre 1931, en Rodriguez, 2012: 128,

subrayado nuestro).

44 Para profundizar en la lucha antibélica e internacionalista de los sindicatos obre-
ros de ambos paises véase Hernandez, 2020.



iiIALEBRIJES, ALEBRIJES, ALEBRIJES!! | 191

Tras el segundo declive de la rFoL durante los gobiernos del
“socialismo militar” nacionalista y corporativista de los afios de
la posguerra —David Toro (1936-1937) y German Bush (1937-
1939)—,* el siguiente momento de resurgimiento y confluencia
con las luchas “indias” se ubica en los afios cuarenta, mostrando
especial auge en 1946, afo de la fundacién de la Federacién Agra-
ria Departamental (FAD),* de cardcter libertario y campesindio,
resultado de la proliferacion de sindicatos y organizaciones cam-
pesinas afiliadas a la For. Esta vez son los FoL-istas los que se
acercan al campo, promoviendo la organizacién de sindicatos
indios y fundando escuelas campesinas. Su mision politico-edu-
cativa® estd enfocada en la lucha por la tierra contra la hacien-
da y por el autogobierno de las comunidades. El contexto en el
que se mueven es el creciente indigenismo gubernamental de los
gobiernos de Gualberto Villarroel (1943-1946), que incorpora la
cuestion indigena a la agenda estatal y con sus timidas reformas

45 Las politicas corporativistas y clientelistas de los nuevos gobiernos dividieron y
confundieron a la clase trabajadora, que comenzé a abandonar la autonomia sindical
en pos de las “ventajas” ofrecidas desde el Estado. El 24 de abril de 1939, el presidente
German Bush se declara dictador y promulga leyes “protectoras” del obrero (Cédigo
del Trabajo) con efecto de neutralizacion de los sindicatos independientes. La FOL es
ilegalizada y el tnico sindicato reconocido es la paraestatal Confederacion Sindical
de los Trabajadores de Bolivia (csTB). La FOL también enfrent6 el conflicto interno
entre posiciones consecuentemente anarquistas (Cusicanqui) y las que promovian
el acercamiento con los gobiernos y el sindicalismo oficial (Moisés). Finalmente, un
afo después de la crisis de 1936, durante la cual Luis Cusicanqui es expulsado de la
FoL, la Federacion se reconstituye con Cusicanqui y sus afines como la principal fuer-
za critica a la estatalizacion y la tutela gubernamental sobre el movimiento obrero.

46 La fundacion de la FAD tiene como antecedente el surgimiento de la Unién Sindi-
cal Labriegos del canton Aygachi en noviembre de 1946; ésta posibilitd la creacion de
varias otras uniones en provincias de Omasuyus y Los Andes. Algunos de sus miem-
bros mas activos, representantes de aquel anarquismo altiplanico fueron: Marcelino
y Esteban Quispe Yucra, Cosme Oroche (Urocho), Juan Heredia, Manuel Condori,
Zenoén Arias, Nicanos Lopez e Hilarion Laura (Maldonado, 2017: 41).

47 Como asegura Silvia Rivera: “El intenso proceso organizativo propiciado por los
anarcosindicalistas de la Federacion Agraria Departamental, afiliada a la FOL pacena,
entre 1946 y 1947, fue paralelo a la construccion de 51 escuelas autogestionarias afi-
liadas a las uniones sindicales de labriegos en otras tantas comunidades del altiplano
boliviano” ("Prélogo", en Maldonado, 2017: 11).
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incita nuevas esperanzas e inquietud en el campo.* Como asegu-
ra Hudscar Rodriguez: “El nuevo contexto de descontento fue in-
terpretado lucidamente por los anarcosindicalistas, ya que pronto
decidieron desplegar una gran labor de agitacién y organizacion
en distintas areas rurales del altiplano pacefio” (Rodriguez, 2012:
196).

Por una parte, se recuperaron las viejas alianzas de los afios
veinte con personajes como el mencionado Marcelino Llanque,
lider del levantamiento aymara de Jests de Machaca en 1921 y
profesor rural. Por la otra, se sumaron nuevas organizaciones
acratas urbanas surgidas en aquellos anos, como el grupo teatral
Nuevos Horizontes con Liber Forti* en Tupiza (Potosi) o la agru-
pacion Ideario en La Paz, que se encargaron de labores culturales,
educativas y de agitacion. La creacion del Nucleo de Capacitacion
Sindical Libertario dentro de la For, dirigido a campesinos, con
maestros aymara hablantes, como Marcelino Llanque, Modesto
Escobar, Francisco Castro y Santiago Orddiiez, sirvié para fo-
mentar la educaciéon y el ideario dcrata entre las comunidades
aymaras y quechuas, al mismo tiempo que para apoyar a los fla-
mantes sindicatos “indios” que aparecian sin parar.

La fundacién de la raD, con el aymara Marcelino Quispe Yu-
cra como secretario general, causé un gran temor entre la élite

48 Guadalberto Villarroel (1943-1946), militar, llegd a la presidencia tras un gol-
pe contra el presidente Pefiaranda. Apoy6 su gobierno en la alianza entre la logia
militar Razon de Patria (Radepa) y el partido Movimiento Nacionalista Revolucio-
nario (MNR). Fue depuesto del poder y asesinado (colgado en un farol) por la mu-
chedumbre en una revuelta popular, aprovechada posteriormente por la oligarquia.
Sus gobiernos, de corte populista e indigenista, promovieron timidas reformas en el
campo, suprimiendo servicios gratuitos y trabajos forzados del campesinado (pon-
gueaje y mitanaje). Convocé el Primer Congreso Indigena en La Paz en 1945. Igual
que sus predecesores, Toro y Bush, fomentaba la sindicalizacion estatal, persiguiendo
al anarcosindicalismo.

49 Liber Forti (1919-2015), nacido en Cérdoba, Argentina, anarquista, miembro de
la FORA, se trasladd a Bolivia, donde desarrollé iniciativas culturales, sobre todo el
teatro obrero que llevé al publico minero. Fue asesor cultural de la Central Obrera
Boliviana y como tal difundié las radios mineras. Muri6 a los 96 afios en Cochabam-
ba, Bolivia, como leyenda del teatro popular libertario.
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boliviana que, como de costumbre, acusaba al anarquismo de ser
una ideologia extranjera y de sublevar a “la indiada”, supuesta-
mente incapaz por si misma de tal labor organizativa: “Para los
patrones del campo, ha sido una novedad increible que los indios
hayan constituido su Federacion para defender sus derechos se-
gun las tacticas del Sindicalismo Libertario” (Manifiesto de la FAD
en Rodriguez, 2012: 211). La FAD apoy0 la ola de sublevaciones
y protestas indigenas ocurrida a lo largo del aio posterior a su
fundacion, un fenémeno de diferente intensidad que se exten-
di6 desde La Paz, Oruro, Cochabamba, Sucre, Potosi hasta Tarija.
Como simbolo de la alianza “anarcoindia’, el 1 de mayo de 1947,1a
FOL, junto con la federacion femenina (FOF) y miles de indigenas
de la FAD, realizaron una gran movilizacion conjunta: “Llevando
las ensefas negras y rojas de los anarquistas, desfilaron ordenada-
mente y con gran disciplina [...] usaron de la palabra los oradores,
hablando varios de ellos en aymara” (La Razén, 3 de mayo 1947,
en Rivera y Lehm, 2013: 97).

Si revisamos el Manifiesto de la FAD de 1947, veremos la iden-
tificacion de sus autores con la lucha campesindia por la tierra y
la educacion, como también su apoyo a los levantamientos que
estaban sacudiendo el Altiplano. Segun ellos, la rebeldia india no
serfa un acto de barbarie, como lo presentaba la prensa conserva-
dora, sino una reaccion justa y legitima al racismo y la opresion
sistémicos:

Es por eso que las poblaciones vecinas al ver las llamas encendi-
das de nuestra rebeldia y el toque de nuestros pututos anuncian-
do la venganza de la justicia, claman auxilio a las autoridades y
las ciudades tiemblan de susto tornandose en cementerio antes
de un segundo, porque el indio es feroz, salvaje y antropdfago
que su unico anhelo es asaltar, matar y destruir todo lo que en-
cuentran a su paso [...] matdndonos como langostas, arrasando
nuestros campos, obligdndonos a vivir en antros, perseguidos y
encarcelados sin que se escuche una sola voz en defensa nuestra;
todos nos condenan, todos murmuran, que al indio hay que ex-
terminar, que el indio es el desprestigio de Bolivia aristocratica.
(Manifiesto de la FAD en Rodriguez, 2012: 95).
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En este sentido, la FAD, como la voz de los campesinos “indios”
libertarios, se acercaba en su denuncia, aunque desprovista del
halo milenarista, al Comité Pro Derecho Indigena Tahuantinsu-
yo de Peru. La explotacién y la opresion gamonal sufridos por el
“indio” en ambos paises le exigieron al anarquismo andinizar e
indianizarse, encaminando su lucha libertaria hacia un anticolo-
nialismo radical: “Los patrones son los hijos directos y continua-
dos de los conquistadores que arribados a estas tierras, erigieron
su comoda posicion de parasitos de la sociedad, en fin, de duefios,
a base exclusiva del robo y el crimen contra las poblaciones inca-
sicas” (“La verdad del robo y el crimen” del Comité de Defensa de
la FOL, junio de 1947 en Rodriguez, 2012: 101).

Esta rica experiencia de confluencia y colaboraciéon entre el
anarquismo y la lucha indigena, aunque efimera (a finales de 1947
la represién acaba con el movimiento), nos muestra estrategias
interesantes que, si bien no descartaban la lucha armada, preten-
dian evitar las masacres y apostar por formas mas veladas de re-
sistencia, como el uso contrahegemonico de la ley, las huelgas de
brazos caidos o la formacion de escuelas autogestivas, en las que
la alfabetizacion también servia para la subversion (Maldonado,
2017). Otro de los rasgos interesantes a destacar de aquel “anar-
coindianismo” fue la solidaridad urbano-rural entre sindica-
tos/gremios y comunidades, con la formacién de lazos soélidos de
apoyo mutuo. Esta forma y téctica organizativa del “ayllu-gremio”
(Maldonado, 2017) vinculaba al mundo popular de las ciudades
con lalucha campesindia en un frente comun, que se basaba, ade-
mas de en la cercania étnica, en la educacion libertaria y en el
fomento de la autogestion y la autonomia frente a la infiltracion
estatal y partidista. Por ello el sindicato anarquista no pudo ser
una copia ciega de las formas de organizacién europeas, sino una
mezcla ch'ixi de las ideas subversivas modernas y la larga tradi-
cién comunitaria, un alebrije anarquico donde el “ayllu-gremio”
trafa el pasado al presente para vislumbrar un proyecto del futuro,
rasgo que se mantiene hasta la actualidad en las organizaciones y
luchas indigena-populares en Bolivia.
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La actividad de la FAD y de los “ayllus-gremios” provocé una
histérica reacciéon de la oligarquia terrateniente que, como en el
caso peruano, tachaba de subversivo cualquier reclamo indige-
na, incluido el derecho a la educacion. La represion fisica, acom-
panada de una feroz propaganda antianarquista y antiindigena
marcada por el racismo y el discurso de la “barbarie contempo-
ranea’, pronto acabo con el movimiento, al caer varios militantes
presos. Mas de 200 comuneros aymaras, entre ellos una treintena
de FaD-istas, incluido Marcelino Quispe, su secretario general,
fueron confinados en el tropico de Ichilo, donde muchos murie-
ron debido a las condiciones insalubres (paludismo) y el hambre.
Ante la persecucion, la FOL organizé el Comité de Defensa de los
presos y emprendio la difusion de su causa a través de la revista
F.0.L que, en su segundo numero, del 1 de mayo de 1948, reiteraba
el caracter indigena de la FAD y su conexion con la lucha libertaria
continental, al mismo tiempo que denunciaba la represion contra
los “hambrientos esclavos de poncho y ojotas™:

Sélo la FAD, organizacién compuesta por indios, podia comprender
las esperanzas y suefios rebeldes y justos de su clase [...] Introdu-
cido el campesino a la vida sindical por la FAD, embanderado por
el humano lema de “Tierra y Libertad”, los dueiios de vidas y ha-
ciendas echaron sus gritos al cielo, pidiendo a Dios, al Estado y a
la Ley que se castigue con sangre semejante atrevimiento de los
“piojosos” y hambrientos esclavos de poncho y ojotas que habrian
tenido la osadia de solidarizarse y pedir libros, abecedarios, cua-
dernos (en Rodriguez, 2012: 225, subrayado nuestro).

En el mismo nimero encontramos testimonios importantes
de los rFAD-istas encarcelados que nos permiten conocer el pen-
samiento y el sentir del aquel anarquismo “indianizado’, en el que
la solidaridad con “el hermano indio”, en el caso de los cholos, o el
querer de “ser libres como lo fuimos antes de la conquista”. en el
de los “indios”, revelan el caracter anticolonial de su lucha: “Si es
preciso morir por la libertad de mi clase, sacrificaré mi existencia.
[...] Queremos que nuestros hijos no tengan que padecer hambre
ni miseria, que no tengan que mendigar ni humillarse para comer
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un pan. Queremos ser libres como lo fuimos antes de la conquista”
(Esteban Quispe, F.0.L., 1948 en Rodriguez, 2012: 277, subrayado
nuestro).

Después de aquel embate contra las organizaciones anarquis-
tas, la FAD se concentr6 en actividades culturales y de alfabetiza-
cion rural con ayuda de la Seccién Cultural de los Nuevos Ho-
rizontes, editando el boletin La Voz del Campo y alejandose del
activismo critico. Por su parte, los anarquistas confinados en el
tropico, igual que sus compaieros de los aios veinte siguieron di-
fundiendo la Idea en los lugares donde les tocé vivir su destierro.
Su nueva vida les dio la posibilidad de conocer a las poblaciones
indigenas locales de las tierras bajas de Bolivia, con su problema-
tica especifica, tan alejada de los Andes.

El encuentro con el “indio” selvatico, calificado en la época de
“salvaje’, fue un reto para nuestros anarquistas, no ajenos a al-
gunos prejuicios presentes también dentro del movimiento li-
bertario. Sin embargo, muchos encontraron coincidencias muy
importantes entre su anarquismo y la anarquia de los “salvajes’,
como mostramos en el capitulo I desde el didlogo con la antro-
pologia libertaria. Asi, por ejemplo, el FoL-ista Lisandro Rodas
vio en las sociedades amazodnicas la utopia anarquista hecha reali-
dad: “Cuando estuve confinado en Todos Santos, yo no conocia el
monte, pero he ido con uno de la misién y he convivido ahi entre
ellos. No habia gobierno, no habia dios, no tienen autoridades de
ninguna clase. [...] es una sociedad sin dios, sin patria, sin autori-
dades, donde nadie les manda, cada uno sabe sus obligaciones” (en
Rivera y Lehm, 2013: 213, subrayado nuestro).

El golpe final al anarquismo FoL-ista vendrd del auge de las
tendencias nacionalistas y populistas del Movimiento Nacionalis-
ta Revolucionario (MNR), que llega al gobierno tras la Revolucion
del 52. La denuncia que hacian los/las anarquistas del cardcter
burgués, antipopular y antiindigena del gobierno de Villarroel vy,
posteriormente, de Victor Paz Estenssoro del MNR (1952-1956;
1960-1964), les atrajo no sélo la persecucion gubernamental y el
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desmantelamiento de los sindicatos auténomos, sino también el
rechazo de una parte de la “izquierda nacionalista” y de los sindi-
catos alineados con los gobiernos dizque “populares” Asi, frente
a la trampa nacionalista, el anarquismo boliviano contrapuso el
socialismo libertario: “la unica doctrina que garantiza la libertad
individual y colectiva con la solidaridad y el apoyo mutuo de los
productores dentro del sistema federalista, en oposicién contra
toda doctrina que tenga por base la autoridad dictatorial que in-
tente asirse de las riendas del poder estatal” (Manifiesto de la FOF,
1946, Rodriguez, 2012: 204).

Qv

El anarquismo en México, Perti y Bolivia se destaca en el tablero
latinoamericano por su acertada alianza con las luchas indigenas
y campesinas, y su creativa respuesta a las condiciones socioeco-
ndmicas y politicas propias de estos paises, distantes del prototipo
del Estado-nacion industrializado y su proletariado fabril.

El caso mexicano impresiona por el inesperado papel juga-
do por el pLM en el proceso de radicalizacion de la revolucion.
La lucha por la tierra (asi como el propio agrarismo) asume una
funcién discursiva y simbdlica que expresa la voluntad popular,
en gran medida por la actividad incansable de la militancia revo-
lucionaria de esta organizacién y su periddico Regeneracion. La
consigna “Tierra y Libertad” reverbera en los mas distantes rin-
cones del pais y es escuchada y evocada como demanda genuina
del pueblo en armas. Su capacidad de convocatoria es tan fuerte
que pronto se expande desde México a todo el subcontinente y
acompana a los “libertarios de poncho y ojotas” en los Andes.

La centralidad de la recuperacién y la democratizacion de la
tierra, la “reforma agraria’, carga en si una potencialidad antica-
pitalista y antiautoritaria en tanto impide el proceso de acumula-
cion originaria con las dindmicas de desposesion necesarias para
la produccion de braceros disponibles para el mercado de trabajo;
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ademas, promueve una cultura colectiva y comunitaria de auto-
gestion territorial que fortalece instancias de democracia directa
y autogobierno. Eso explica por qué Ricardo Flores Magon y el
pLM hablaban directamente de la expropiacion vy la libre asocia-
cion de los oprimidos —campesinos, indigenas, obreros— como
el cerne de la accién insurgente.

Otro aspecto muy interesante es el hecho de que una organi-
zacion subversiva con el curioso nombre de Partido Liberal Mexi-
cano, que defendia un proyecto comunista libertario, se proyec-
tara como relevante e influyente actor revolucionario. Es cierto
que el liberalismo en México tuvo sus particularidades, lo que ya
explicamos, y el propio PLM puede ser encarado a partir de sus
movimientos internos de radicalizacion si asi se quiere. Pero todo
indica que el nucleo dirigente del partido ya estaba alineado con
ideas “poco comunes” para los liberales convencionales y parece
que esa identidad fue utilizada nominalmente por cuestiones es-
tratégicas, considerando a su vez la polisemia del concepto de li-
beral en las condiciones fronterizas con Estados Unidos. De todos
modos, el PLM fue una organizacién que no sélo disputé ideas en
el curso de la revolucion, poniendo el anarquismo en el horizonte
de las perspectivas posibles del cambio social engendrado por la
ebulicion de las masas, sino que igualmente tuvo presencia activa
a través de sus afiliados y simpatizantes en el calor de las mismas
luchas.

En la region andina, el anarcosindicalismo se vincul6 con for-
mas de organizacion y resistencia anteriores a la formacion del
capitalismo, propias de las culturas locales o, como en el caso bo-
liviano, de los sectores populares cholos, reelaborando los con-
ceptos heredados de la tradicion europea desde su propia lectura
anticolonial de la realidad social. ;Cémo fue posible esta inteligi-
bilidad entre el anarquismo y la anarquia propia de los sectores
indigenas y populares? Rivera y Lehm indican que lo que acercé a
estos ultimos al anarquismo fue la coincidencia entre la doctrina
acrata y la experiencia vivida de la dominacién y la explotacién:
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Alo largo de este proceso se fue haciendo evidente cémo la doc-
trina —en este caso el pensamiento anarquista— penetrd y se
imbricé con la vida de un amplio sector de trabajadores manua-
les de la ciudad, que cotidianamente se enfrentaban al desprecio y
la opresion por parte de una sociedad rigidamente estamental
y colonial como la nuestra, y de qué manera las ideas libertarias
brindaron a este movimiento la base para la reflexién y sistema-
tizacion de su propia experiencia, tanto del mundo del trabajo
como de la organizacién y la lucha sindical (Rivera y Lehm, 2013:
215-216).

Las autoras indican que fueron referencias éticas comunes
como “dignidad e igualdad”y el valor dado al trabajo creativo que
permitieron a ambos compenetrarse:

Los elementos doctrinarios del anarquismo, referentes a la digni-
dad e igualdad del ser humano en base a la potencia creadora
del trabajo, encajan aqui coherentemente con la necesidad de dar
respuesta a las condiciones especificas de dominacién en una
sociedad colonialmente excluyente y culturalmente estratificada
(Rivera y Lehm, 2013: 224).

De esta manera, como subraya Vilchis:

El pensamiento del comunismo libertario fue reelaborado por
los aymaras y quechuas de algunas comunidades del altiplano
peruano (e incluso boliviano), quienes, gracias a la difusién
y propaganda desde periddicos, revistas, personajes y desde la
oralidad, se apropiaron de él, lo recibieron, lo reinterpretaron y
adaptaron a su propio pensamiento (Vilchis, 2017b: 34).

Esta coincidencia latinoamericana entre la clase y el factor ét-
nico determin el surgimiento de las organizaciones e identida-
des “bisagras”, segun el término de Silvia Rivera Cusicanqui, que
necesariamente tuvieron que reelaborar y adecuar las referencias
europeas del anarquismo a esta realidad concreta, teniendo como
resultado el surgimiento de un anarquismo ch’ixi. Un anarquismo
alebrije donde la antiestatalidad se junta con el anticolonialismo,
la clase con la etnia, la insubordinacion obrera con el ama llunk’u
indio, y para el cual los duefios del Estado y del capital tienen
también color y casta.
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La rebeldia que fomentaba el anarquismo ante todas las for-
mas de dominacion les permitia a los oprimidos levantar la mi-
rada, les exaltaba a ser ellos mismos quienes elevaran su propia
voz en contra de tutelas patronales y vanguardias ilustradas. Los
espacios de sociabilidad alternativa donde se aprendia la libertad
viviendo con ella en vez de postergarla como una utopia a alcan-
zar, le ganaron a la organizacion anarquista base social. Como
aseguran en sus testimonios los cholos libertarios, “el anarquismo
les manifestaba confianza de que ellos podian hablar, podian con-
tactarse, podian expresar sus ideas, su rebeldia, entonces vieron
que lo mas factible era el anarquismo” (Rivera y Lehm, 2013: 113).

De estos anarquismos que confluian y se vinculaban por en-
cima de las fronteras nacionales podemos sacar potentes apren-
dizajes. La apuesta por la alianza con las luchas campesindias es
s6lo una de ellas. La apuesta por la educacion y la cultura como
subversion es otra. En este sentido, la rica tradicion libertaria au-
todidéctica, que convertia los sindicatos en universidades obre-
ras, se junta con la lucha genuina de las comunidades indigenas
y los sectores populares urbanos por la escuela, una reivindica-
cion castigada con la muerte por el régimen latifundista de la
época. La educacion hacia la libertad individual y colectiva, una
educacion para la resistencia y la defensa de sus derechos, en fin,
una educacion que posibilite la autonomia intelectual y material
del educando.

Otra caracteristica importante es su posicion frente al Estado
y el sistema de partidos, que apuesta por una autonomia radi-
cal, un rechazo a la “gran politica” dirigido hacia la autogestion
y contra cualquier alianza con las autoridades, aunque éstas se
presenten como “populares”, “pro-indigenas’, etc. El anarquismo
es en este sentido el precursor de la critica a los populismos lati-
noamericanos con su andlisis lticido sobre su cardcter de clase y
su peligrosa inclinacion hacia el fascismo. Una caracteristica que
les permiti6 avisar tempranamente de los peligros de cooptacion
y sujecion a las formas clientelistas y autoritarias al movimiento
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obrero y campesino, pero que al mismo tiempo puso a las organi-
zaciones anarquistas en crisis, debido a la persecucion y la simul-
tanea desercidon de las masas esperanzadas hacia los sindicatos
paraestatales. Sus advertencias siguen vigentes mds que nunca y
nos permiten vislumbrar otras formas posibles y deseables de or-
ganizacion en rechazo al estatalismo y partidismo por mds “de
izquierda” que se presenten.

Destacamos también su internacionalismo basado en la soli-
daridad con la lucha de todos los oprimidos del mundo que sus-
tenta la posicion intransigente de los anarquistas ante el patriotis-
mo bélico y el nacionalismo chovinista. Postura que les ganara la
fama de “enemigos de la patria’, pero que, en realidad, se sustenta
en la conciencia de que el nacionalismo no puede ser otra cosa
que una ideologia burguesa (aunque se identifique como “de iz-
quierda”), disefiada para debilitar las luchas sociales, como lo ex-
pusimos en el capitulo II. Este internacionalismo esta visible tam-
bién en la conexion de las luchas mexicana y andina con el resto
de las organizaciones acratas del continente americano. De ahi,
los casos descritos no estuvieron aislados a manera de “excepcio-
nes” frente a una supuesta cara europea del anarcosindicalismo
de la época. Todo lo contrario. Tanto los miembros del pLM, como
los “profetas libertarios” peruanos y los cholos acratas bolivianos
publicaban en la prensa anarquista estadounidense, argentina,
chilena o uruguaya; sus luchas y problematicas eran conocidas
y respaldadas por una red internacional de solidaridad y apoyo.

Asi, por ejemplo, encontramos los articulos de Ricardo Flo-
res Magon publicados en La Protesta (Buenos Aires) y Revolucion
(Los Angeles). Luis Cusicanqui como “Indio Aymara” era reco-
nocido columnista de La Antorcha (Buenos Aires), mientras los
ecos de las rebeliones quechuas de Peru encontraban su fervoroso
defensor y analista en José Gardella, anarquista argentino editor
de Nuestra Tribuna. En su articulo “La republica del Pert es un
feudo de los gamonales. ;Quiénes son los salvajes los indios o los
representantes de la ‘democracia’? Los indigenas del Perti claman
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justicia’, en el que se solidariza con los comunarios de Espinar
(Cuzco), Gardella vincula la histdrica rebeldia indigena, “su tra-
dicién libre e indémita’, con la lucha revolucionaria de todo el
continente, donde la solidaridad obrera con la causa campesina
forma parte del mismo frente contra todas las formas de opresion
y explotacién:

Han de ser, son siempre, los hombres buenos, los revoluciona-

rios, los anarquistas quienes, al compadecerse y conmoverse ante

el tragico y justiciero clamor de los aborigenes del Perd, haran

sentir, formidable, el grito de su enérgica protesta en favor de

esta raza buena y contra la vergonzante tirania peruana. Es en los

hombres del pueblo, en sus hermanos de dolores y miserias, que

los indigenas deben buscar su solidaridad en apoyo a su causa

sumamente justa y humana (Biblioteca la Palestra, Afio II, nim.

19, Buenos Aires, 1923, en Kapsoli, 1984: 262-263).

Lejos de reducir la problematica a la pura dimension de “clase
campesina’, reconoce la anarquia tradicional de la “raza indigena”
frente a la ley y la moral burguesa y colonial, con sus formas de
organizacién y produccion propias. Termina llamando a la “cam-
pana de agitacion contra los feudos y factorias de América” y a la
solidaridad de todos los “artifices labradores de la América nueva”
con la causa indigena continental (Kapsoli, 1984: 268).

Con este ejemplo queremos visualizar que la “indianizacién”
del anarquismo latinoamericano parece haberse dado no como
una excepcion, un fenémeno “exético” limitado a ciertas zonas
geograficas, sino que tuvo impacto en todo el pensamiento acrata
continental. Entendemos que la formacién y desarrollo del anar-
quismo observado particularmente en las regiones de México,
Pert y Bolivia, ubicando los casos del pLMm y de los anarcosin-
dicalistas de poncho y ojotas, atestigua la extraordinaria auten-
ticidad de sus ideas y practicas, y su capacidad de pensarse des-
de la realidad concreta que los interpeld. Tal como un alebrije,
aquel anarquismo fue histéricamente tratado como un detalle
menor y exdtico, casi fantasmagodrico. Se construy6 de piezas
aparentemente sorpresivas y poco probables, sacando la fuerza
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de sus condiciones especificas para llevar adelante el estandarte
del comunismo libertario. Sea como liberales un tanto raros que
llaman a la abolicién de la propiedad privada, sea como anarco-
sindicalistas “indios” que reivindican Tahuantinsuyo, nos brindan
una oportunidad Unica para construir bajo otra mirada una com-
prension mas generosa de las luchas sociales de los y las de abajo.
En el siguiente capitulo profundizaremos mas sobre la apuesta
dcrata por el comunismo libertario y su vinculo con la comuni-
dad originaria como la base para la autonomia, el autogobierno y
la autogestion social.



Centro de la Ciudad de México, 2018. Autora de la foto: Gaya Makaran.



Capitulo IV

“Todo es de todos”™
Comunidad, autonomia y autogobierno

Todo es de todos, ya que todos lo necesitan y todos
han trabajado en la medida de sus fuerzas...

P1oTrR KROPOTKIN,
La conquista del pan (2005).

Todos eran hermanos en esas comunidades; todos
se ayudaban, y sintiéndose todos iguales, como
lo eran realmente, no necesitaban que autoridad
alguna velase por los intereses de los que tenian,
temiendo posibles asaltos de los que no tenian.

>

RICARDO FLORES MAGON, “Sin jefes”,
Regeneracion,
(13 de noviembre de 1915).

Cuando Ismael Marti en su ya citada carta a Max Nettlau hablaba
de la presencia en América Latina de “un remanente de energias
que el capitalismo y el estatismo no han logrado canalizar y ex-
plotar” (en Margarucci y Godoy Septlveda, 2018: 17), se referia
sobre todo a las formas indigenas, campesinas y populares de or-
ganizacion social que, al mismo tiempo que hundian sus raices
en una larga tradiciéon comunitaria propia, se proyectaban hacia
el presente y el futuro como bases para el comunismo libertario
promovido por el anarquismo. Llama la atencién la confluencia de
la comunidad indigena y campesina junto con las formas colecti-
vistas de sectores populares (gremio, barrio) y la idea anarquista

205
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de la comuna como base de un nuevo orden social que garantice
la autodeterminacion individual y colectiva. Aquellas luchas his-
tdricas que vimos en el capitulo III, tras unas décadas de latencia,
han resurgido en la actualidad con una energia renovada y siguen
interpelandonos con su proyeccion libertaria.

De hecho, en los ultimos 30 afios, América Latina se ha vis-
to como un ambiente fértil para la manifestacion de fendmenos
de autoorganizacion social. Debido al innegable protagonismo
del movimiento indigena, muchas de estas mds avanzadas expe-
riencias han contribuido para consolidar en la gramatica vigen-
te del mundo intelectual y de movimientos sociales el concepto
de autonomia (Adamovsky et al., 2011; Makaran et al., 2019) y,
particularmente, lo que consideramos su expresion politica mas
definida: el autogobierno (Brancaleone, 2019a). Como laborato-
rio privilegiado para la observaciéon y comprension de tales fe-
némenos, los mundos populares e indigenas han revelado for-
mas creativas de resistencia a las nuevas y viejas dindmicas de
acumulacién de capital, resignificando elementos de sus propias
tradiciones culturales y singularidades étnicas para abrir grietas
y fisuras por las que brotan energias antisistémicas y se retroali-
mentan condiciones para la emergencia de 6rdenes sociales al-
ternativos en el &mbito de la propia modernidad. El florecimien-
to de este conjunto de movimientos y perspectivas que gravitan
alrededor de la idea de autonomia y horizontalidad nos permite
considerar que podemos estar ante lo que algunos estudiosos van
a denominar un anarchist turn de las luchas (Blumenfeld, Bottici
y Critchley, 2013).

Es importante resaltar que estas experiencias no pueden ni
deben ser vistas como casos aislados, reducidas “a lo pequefio” y
condenadas a una escala supuestamente inofensiva del “universo
local” o “folclérico” que ninguna importancia tendrian para la so-
ciedad global. Primero, porque su manifestacion ocurre a partir
de conexiones y desdoblamientos (algunos visibles y otros extre-
madamente sutiles) derivados del propio proceso de expansion y
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desarrollo de la civilizacion capitalista, asi como de sus dindmicas
de resistencia y de diferentes respuestas a este proceso por todo
el planeta (Schmidt y Van der Walt, 2009). Existe una compleja
constelacion global de luchas y movimientos que operan sinérgi-
camente, creando y fortaleciendo redes de colaboracion directas o
indirectas. Tales movimientos afectan y son afectados en distintos
niveles. Si no superamos los vicios de cierta vision macroestruc-
turalista que sitda los fenomenos “locales” o llamados “comunita-
rios” fuera de su condicién igualmente sistémica, constitutiva o
participante de la modernidad capitalista, postura despectiva que
identificamos especialmente con la fetichizacion estadocéntrica
de la politica, seguiremos viendo arboles aislados donde a lo me-
jor todavia no hay bosques, pero quiza un insurgente ecosistema
en gestacion. En este sentido, nos sumamos a los abordajes que
privilegian una lectura mas refinada de los fenémenos sociales a
partir de sus condiciones de reproduccion glocales (Van der Lin-
den, 2014; Auyero, 2001; Acosta, 2005; Appadurai, 1996).

Comunidad y comuna: didlogos entre el comunismo
libertario, el comunitarismo y la comunalidad indigena

Conforme nuestro propdsito de poner en didlogo los horizontes
libertarios indigenas y populares con el anarquismo, destacamos
la inmensa contribucién del movimiento indigena latinoameri-
cano en cuanto a las herramientas practicas, una visién ética y
premisas tedricas para revisar criticamente nuestras principales
instituciones en sus diferentes dimensiones. Nuestro objetivo es
establecer algunos puntos de contacto y, por qué no, de fricciéon
creativa, entre los conceptos de autonomia y autogobierno movi-
lizados en nuestra region y elementos de la teoria anarquista, para
demostrar el caracter y el sentido de sus afinidades en cuanto al
horizonte emancipatorio en contra de los impasses de una episte-
me politica basada en el esencialismo estadocéntrico. El punto de
partida imprescindible serd la reflexion sobre la comunidad/co-
muna, célula base para la organizacién social alternativa en clave



208 | ALEBRIJES ANARQUICOS

libertaria, que emprenderemos desde las confluencias histéricas
y actuales entre las conceptualizaciones anarquistas del comu-
nismo y el comunalismo; y las indigenas del comunitarismo y la
comunalidad.

sQué comunidad? Primeras aproximaciones desde las
ciencias sociales

No puede ignorarse que en el ambito del “sentido comun” de las
ciencias sociales y de las ideologias politicas la idea de comuni-
dad atn acta como un tipo de ancla normativa, produciendo un
efecto simbolico y concreto de institucion y/o mantenimiento de
practicas sociales gregarias y de ordenacién mas o menos unita-
ria, agrupando ciertos tipos de poblaciones o individuos a partir
de similitudes étnicas, culturales, socioecondémicas o religiosas,
de la existencia de lazos afectivos y tradicionales en relacién con
un territorio, de la convergencia de un conjunto de afinidades
electivamente dispuestas o, incluso, por la relacién de todos o
algunos de estos factores en multiples niveles. De todos modos,
hablar convencionalmente de comunidad implica poner su valor
en la vinculacién de grupos y localidades, a pesar de la accién
o los desdoblamientos de otros factores transversalizados en la
composicion de esa vinculacion. La comunidad representaria,
por lo tanto y en ultima instancia, la dimensién mas espacializada
y localizada de los agregados humanos en su expresiéon minima-
mente unitaria.

Una arqueologia del concepto de comunidad nos llevaria, sin
duda, a Ferdinand Toénnies (1947) y una observacién mas precisa
de las principales lineas de desarrollo por las cuales pasaron las
ciencias sociales durante el siglo xx daria visibilidad a las sutiles y
graduales variaciones que el concepto recibié a lo largo del tiem-
po. A finales del siglo xx, especialmente en las décadas de 1980y
1990, encontraremos una avalancha de criticas a los principales
paradigmas que guiaron a las ciencias sociales (Gouldner, 1970;
Levine, 1997; Wallerstein, 1996) y, en este contexto, afirmaciones
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sumarias sobre las perspectivas tedricas y normativas que sus-
tancializaban o esencializaban la nocién de comunidad. Dichas
afirmaciones sefialaban la aparicion de nuevos procesos de “rein-
vencion comunitaria’, resultado de resistencias residuales de sa-
beres/poderes locales, que, en alguna medida, se configuraban
como contrapunto a la radicalizaciéon del proceso de moderni-
zacion. Este supone desarraigo, urbanizacién/metropolizacion,
secularizacion, internacionalizacion hiperbolizada del modo de
produccién y de la racionalidad capitalista, y desarrollo acen-
tuado de la “globalizacién”, para culminar en la emergencia de
un supuesto mundo “posmoderno”. En este punto se fortalece la
opinion de que el mundo contempordneo, al estar organizado a
partir de procesos que ponen en accién fuerzas eminentemente
desterritorializantes y fragmentadoras, habia impuesto drasticas
transformaciones a la comunidad como realidad empirica y sig-
nificacién imaginaria, tanto en sus términos conceptuales como
valorativos.

En resumen, una reflexién mas sistematica sobre la nocion
de comunidad necesitaria tener en cuenta al menos tres de las
principales dimensiones que tiende a abarcar: a) la comunidad
como categoria y concepto socioldgico; b) la comunidad como
horizonte normativo; ¢) y la comunidad como realidad empirica
e institucioén social. No hay duda de que estas dimensiones estan
concretamente fusionadas e imbricadas, y que esta division ana-
litica sélo sirve al esfuerzo de conferir inteligibilidad a los fend-
menos y procesos que la comunidad puede representar: su cons-
titucion como instrumento heuristico (del concepto a la realidad
concreta) y como instancia reguladora de practicas sociales (su
realizacion como valores e instituciones sociales).

Para fines de contraste, vale la pena comparar dos perspectivas
diametralmente opuestas sobre la comunidad, que seleccionamos
a partir de las reflexiones de Martin Buber (1987) y Zygmunt Bau-
man (2003). Aunque ambos parten de una percepciéon muy simi-
lar de la comunidad como un constructo sociolégico inteligible a
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través de cierta correlacion entre una poblacion (de pequenas di-
mensiones, que viabiliza el predominio de relaciones cara a cara)
que ocupa un territorio dado, compartiendo una identidad o tra-
diciones, el cual deberia contribuir a la traduccién/comprension
de los fenémenos empiricos de integracion social a través de so-
ciabilidades primarias entre pequefios grupos humanos perma-
nentes, las orientaciones normativas que dirigen sus teorias son
visiblemente antagénicas. Mientras Buber se adhiere a una tradi-
cién humanista y socialista que relaciona casi unilateralmente los
requisitos mas elementales de una sociedad democratica libre y
fraterna a los efectos regenerativos y condicionantes afectivos de
la vida comunitaria, Bauman llega a emular una visién pesimis-
ta e individualista que asocia la vida comunitaria a los determi-
nantes tiranicos de control casi totalitario sobre la vida privada,
dificilmente escapable de su encierro alrededor de principios fun-
damentalistas y xenofébicos que amenazarian cualquier proyecto
cosmopolita por privilegiar de forma obsesionada el debate “se-
guridad y proteccion” versus “libertades individuales™

Si la visién “clasica” de la comunidad tiende a postular la cen-
tralidad de algunos de sus atributos —cohesion, estabilidad, ar-
monia, territorialidad, convivencia cercana (o presencial) y tradi-
ciéon—, no podemos dejar de percibir que la idea de comunidad
también comprende elementos de organizacion y orientacion de
las précticas sociales, cuando no representa la propia naturaleza
de ciertas practicas sociales que reconstituyen el lugar en multi-
ples esferas, expresado mediante su manifestacion como un dado
arreglo de sociabilidades y de (re)producciéon de la memoria so-
cial y/o identidad colectiva. En esta direccion, teniendo en cuenta
las implicaciones de las tres dimensiones relacionadas anterior-
mente, y adoptando una perspectiva radicalmente relacional y
situacional, puede ser instructivo tener una propuesta alternativa
para explorar la comunidad en dos frentes, no necesariamente ex-
cluyentes: como (re)produccion de localidades y (re)producciéon
de redes.
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Una reflexion interesante sobre la (re)produccion de la lo-
calidad puede ser estimulada por los trabajos del antropélogo
Arjun Appadurai (1996). Segutn ¢, la localidad, por su compleja
calidad fenomenoldgica expresada especialmente en el nivel de
la sociabilidad y la reproducibilidad de la realidad social, es pri-
mariamente mads relacional y contextual que escalar o espacial. La
pregunta que surge es qué significa, entonces, la localidad cuando
la ubicacién espacial, la interacciéon cotidiana y la escala social
no siempre son isomorfas, paralelas o correspondientes. La loca-
lidad debe entenderse como una propiedad de la vida social, un
sistema de coordenadas, un tipo de referenciacion no necesaria e
inmediatamente representable en términos territoriales: se loca-
liza, por ejemplo, una posicion en una estructura de parentesco.
En contraste, Appadurai entiende la “vecindad” (o la convivencia
extensiva) como una formacion social especifica, donde la loca-
lidad espacializada invariablemente se realiza. Las vecindades
serian, asi, comunidades situadas territorialmente, pero situadas
en oposicion o en relacién con otras, aunque ya en el universo
de las sociedades “tradicionales” la comunidad como (re)produc-
cion de localidad podria configurarse también a partir de lazos
de parentesco o afinidad por actividades (como en la teoria de
Tonnies que sugiere las comunidades de “sangre” y de “espiritu”).
En el mundo capitalista contemporaneo, tales condicionantes de
(re)produccion de la localidad no sé6lo contintian operando, sino
que se recrearon a través de multiples articulaciones, en las que
los factores desterritorializantes asumieron una fuerza motriz
progresivamente mayor.

En su concepcidn, tres factores estarian afectando la (re)
produccién de la localidad en el mundo contemporaneo: la cri-
sis/transformacién del Estado-nacion, los nuevos flujos de dias-
pora y la apariciéon de comunidades de tipo virtual/electrénico.
Es importante incluir un cuarto factor, sin duda estructurante de
los demas, lo que no significa que no sea retroalimentado también
por ellos: el proceso de reestructuracién productiva del capital.
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Estos factores estarfan siendo articulados en variados arreglos
contradictorios, segtn la actuacion de fuerzas culturales, de clase,
histéricas y ecoldgicas. La percepciéon de las diferentes manifes-
taciones de estos arreglos podria, segin Appadurai, proporcionar
muchas pistas para el problema de la (re)produccion de las iden-
tidades o, lo que nos interesa mas, la (re)produccion de éticas al-
ternativas y antisistémicas en el “mundo globalizado”

De ahi la importancia de comprender el sentido de la elabo-
raciéon y mantenimiento de lazos y vinculos entre individuos (y
comunidades) mas alla de los términos de la contigiiidad y ho-
mogeneidad demografico-espacial, lo que no implica que el es-
tablecimiento de los mismos y/o su sustentacion prescinda de la
interaccion presencial y del “soporte” territorial. El punto central
tiene que ver con las diversas modalidades de organizacion de
estos elementos, que resultarian en modos distintos e idiosincra-
ticos de ser, estar y vivir comunidades. Si se parte de una visién
mas tradicional de comunidad, esto abre margenes para hablar de
poscomunidades (algo un tanto saturado en un mundo tan car-
gado de “poscosas”) como efectos y desdoblamientos de la actua-
cion de algun sentimiento de pertenencia y participacion en una
dada colectividad, reactivado por alguna experiencia compartida
en el pasado, como en las “comunidades de memoria” (Malkki,
1997). O, en una lectura de la comunidad “ampliada’, como “ma-
terializacion” o realizaciéon de una localidad referenciada en tér-
minos de memoria, sentimiento, valores, ideas, afinidad y/o ex-
periencia social compartidos, a través de vinculos y convivencias
(trans)territoriales, discontinuos, fractales, pero preservados por
vinculos permanentes y contactos periddicos (no exclusivamente
presenciales). ;Esto apunta al fin de las comunidades tradiciona-
les? No, todo lo contrario: significa esencialmente la pluralizaciéon
de las disposiciones y configuraciones comunitarias “arcaicas’,
“tradicionales” o “preexistentes” en un amplio espectro de coexis-
tencia entre experiencias de comunitarizacion “nuevas’, “viejas” y
“reconfiguradas”.
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La principal contradiccion por resolver es el riesgo de la casi
equivalencia entre la comunidad en su sentido “ampliado”y la no-
cién mas comun de red, algo que practicamente puede inutilizar
este ultimo como concepto operativo. Una justificaciéon que po-
dria presentarse para mitigar el problema es argumentar que
el concepto de red aqui movilizado sirve, precisamente, como
“punto de mutacidn” entre la comunidad entendida en su sen-
tido tradicional, anclada en un territorio-identidad y su nocién
propuesta como modalidad de localizacion social transterritoria-
lizada y transidentitaria (que no necesariamente excluye la vin-
culacién con territorios o sus aspectos, insistimos). Pero, si aun
figura como comunidad, ;por qué no simplemente denominarla
comunidad de nuevo tipo, adjetivada por algo?

Quizad la resultante préctica sea justo ésta, ya que, al situar la
configuracion descrita, la red no deja de ser una modalidad po-
tencial especial de comunidad. Aunque la idea de red haya gana-
do relevancia en las tltimas décadas debido a los desarrollos de la
difusion de todo un aparato logico, epistemologico y tecnoldgico
asociado a la telematica, informatica y cibernética, un rapido le-
vantamiento sobre el uso del concepto de red por las ciencias so-
ciales nos lleva al menos a 60 afios atrds, cuando autores como Lé-
vi-Strauss, Radcliff-Brown y Norbert Elias lo usaban para analizar
la totalidad de la estructura social como multiplicidad y flujo de
interrelaciones e interacciones sociales reciprocas (Acioli, 2007).
Incluso Simmel, con su teoria de los circulos sociales, ;a qué otra
cosa podria referirse si no a la idea de red?

Por supuesto, no toda red puede ser comprendida como co-
munidad, pero comunidades ya fueron y pueden ser creadas, es-
tablecidas, gestionadas y mantenidas por relaciones en red. Y no
so6lo en sentido virtual, que no es en absoluto desdenable, como
capacidad de establecimiento de puntos de conexién entre indivi-
duos y colectividades que trascienden la espacializaciéon contigua
o asumen aspectos de flujos transterritorializados. El punto a en-
fatizar, contrario a lo que a menudo puede parecer en una lectura
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superficial sobre la teoria de las redes sociales o de las propias
redes como fendmenos empiricos, es que no necesariamente las
redes son igualitarias y no jerarquicas. Si hay descentralizacion,
tramas y flujos dificilmente dirigibles desde un solo punto irra-
diador, nada impide que entre los puntos de conexién que unen
individuos y colectividades, o en el interior de los propios puntos,
entendidos como nodos representativos de una multiplicidad de
actores y relaciones sociales, operen relaciones de tipo autoritario
y asimétrico.

Pero también es igualmente cierto que la forma-red de re-
laciones y lazos sociales puede promover, cuando se constituye
como comunidad, potenciales fendmenos de concientizacién y
protagonismo personal que, en circunstancias favorables, alimen-
tan un poderoso circulo virtuoso autoorganizativo democratico y
libertario. Las redes que engendran, amplifican o fortalecen dina-
micas comunitarias, también asociadas a las nuevas tecnologias y
dindmicas tecnolégicas (Costa, 2005), pueden permitir una nue-
va conjugacion de los factores de socializacién e individuacion,
promoviendo autonomia.

Omnia sunt communia: la comunidad y el comunismo
andrquico

El rechazo libertario del Estado y los demads entes paraestatales
por considerarlos formas de organizacién social altamente cen-
tralizadas, jerarquizadas y basadas en la expropiacion de la capa-
cidad politica de los sujetos, necesariamente supone una propues-
ta alternativa en la que la ausencia del orden estatal no signifique
el famoso “caos” que tanto le ha sido reprochado al anarquismo
por sus detractores. Como hemos visto en los capitulos previos,
al revisar el aporte de la antropologia libertaria y los ejemplos
histdricos de anarquismos latinoamericanos, la célula base de la
organizacién social anarquica ha sido la comuna en toda la ple-
nitud de sus posibles encarnaciones y dimensiones: sindicato, ba-
rrio, comunidad campesina e indigena, municipio, etc.; autbnoma
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y confederada desde abajo hacia arriba segun el principio federa-
tivo (Proudhon, 2008).

En el presente apartado nos detendremos para apuntar algu-
nos acercamientos entre la teorfa anarquista y los aportes indi-
genas y campesinos alrededor de la comunidad y su proyeccién
“utopica” como la comuna’ en el marco del proyecto comunista o
comunalista libertario en relacién con el comunitarismo y la co-
munalidad indigena. En este sentido, nos parece bastante revela-
dora la aseveracion de Bosteels cuando, inspirado por el contexto
mexicano, apunta: “Sin ser sinénimos, comuna y comunidad van
de la mano. La comuna seria como la sublevacion politica de la
comunidad” (Bosteels, 2021: 163). Asi, el anarquismo se inspira-
ria en las comunidades realmente existentes (en si) para vislum-
brar a las comunas, es decir, las comunidades para si, bases de
una nueva sociedad andrquica por venir, libres de dominacién y
explotacion interna, incluida la patriarcal, y politicamente movi-
lizadas en contra de la dominacion y la explotacion externa de un
sistema-mundo capitalista y estad¢latra.

De ahi, nos parece fértil aprovechar la tension creativa entre
la comunidad y la comuna, sus acercamientos, roces y distancia-
mientos, para no caer, por una parte, en la esencializacién y la
romantizacion absurda de la comunidad existente que, de hecho
y como lo denuncia el mismo anarquismo, puede alojar todo tipo
de jerarquias, heteronomias y abusos contra la dignidad huma-
na legitimadas por la supuesta tradicién o “usos y costumbres’, al
mismo tiempo que constituir parte funcional del sistema estatal,
eclesiastico y mercantil.” La comuna, como esta “sublevacién po-
litica de la comunidad” (Bosteels, 2021), nos ayuda a visibilizar
la dimensién del proyecto politico en construccion, un proceso

1 Hablando de la comunidad y la comuna no nos referimos a los usos especificos y
locales de estos términos derivados de la costumbre, legislaciones estatales o cual-
quier otra tradicion histdrica, sino a una abstraccion tedrica de estos términos en
clave libertaria.

2 En este sentido, el anarquismo individualista y el anarquismo feminista hacen las

criticas mas acertadas y crudas al respecto. Véase, por ejemplo, la obra de la anar-
quista boliviana Maria Galindo del colectivo Mujeres Creando (Galindo, s/f; 2021).
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dindmico en constante cambio que se nutre del pasado y el pre-
sente, rescatando las formas comunitarias y proyectandolas criti-
camente hacia un presente-futuro antisistémico. Un ejercicio que,
de hecho, siempre ha acompaiiado al anarquismo en su esfuerzo
por rescatar las formas de organizacion social anteriores o parale-
las a la modernidad capitalista, al mismo tiempo que se proyecta
hacia el futuro de una sociedad nueva. Veamos.

Inspirado por las comunidades campesinas existentes, Baku-
nin defiende la comuna rural auténoma, en la que “la tierra y to-
dos los recursos naturales son propiedad comun de todos, pero
solo seran utilizados por aquellos que los cultiven con su propio
esfuerzo” (Bakunin, “Catecismo revolucionario”, 1866, en la anto-
logia Dolgoft, 2017: 100), como base de la organizacién socialista
en el campo. En el escrito “La creacion de un nuevo orden social’,
de 1876, que retoma la reflexion bakuniana sobre la cuestion de
la tierra y fue elaborado por su amigo James Guillaume el afio de
su muerte, el revolucionario quiere “emancipar la tierra” al mis-
mo tiempo que se emancipan los seres humanos: “Esa tierra [...]
sera emancipada. Basta de impuestos, basta de hipotecas ila tierra
se libera igual que el hombre!” ( en la antologia Dolgoff, 2017:
421). La tierra es de quien la trabaja, piensa Bakunin, aseguran-
do el derecho a la posesion-uso individual de pequenas parce-
las, al mismo tiempo que postula la colectivizaciéon voluntaria de
los medios de produccion y del trabajo. Segun él, el campesina-
do deberia tomar la tierra y la maquinaria en comun, ademas de
organizarse libremente para el trabajo colectivo basado en la so-
lidaridad espontdnea y el reparto colectivista:* a cada cual segin

3 En el interior del universo libertario algunas corrientes politicas se organizaron
alrededor de la experiencia practica de organizacién obrera y sus perspectivas so-
bre el reparto del producto del trabajo socializado: asi, el mutualismo, promovido
por Proudhon, fue la primera expresion del movimiento libertario que defendia la
autoorganizacién de los productores asociados via la formacién de cooperativas
de produccion, crédito y consumo; el colectivismo asociado a la figura de Bakunin
propone un enfrentamiento directo y expropiador de los medios de produccién por
parte de las agremiaciones obreras, defendiendo el reparto de la riqueza segun el
aporte y el trabajo; y, finalmente, el comunismo libertario inspirado en Kropotkin,
que también avala el enfrentamiento directo y expropiador de los medios de produc-
cién por parte de las agremiaciones obreras, sin embargo, defiende un reparto segin
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su aporte (Bakunin, “Carta a La Liberté” , 1872 en la antologia
Dolgoft, 2017: 328).

Fue, sin embargo, otro anarquista ruso, Piotr Kropotkin, quien
madur6 la apuesta libertaria por la comunidad-comuna. Te-
niendo como referencia la comunidad campesina rusa, pueblos
y tribus extraeuropeos, como también la colaboraciéon entre las
especies no humanas, establece las bases del comunismo anar-
quico, adoptado posteriormente por la mayoria de las corrientes
sociales del anarquismo, que, especificamente en América Latina,
tuvo un gran impacto en concordancia con las luchas comunita-
rias indigenas y campesinas.*

Asi, Kropotkin exclama “jTodo es de todos!”, llamando a la so-
cializacién mediante la expropiacion directa por los trabajadores
urbanos y rurales de todos “los medios de produccion y de exis-
tencia’, es decir: “La recuperacion por la comunidad de todo lo
que sirva para conseguir el bienestar general” (Kropotkin, 2005:
35). En este sentido, el comunismo anarquico como proyecto de
sociedad futura se enraiza en la comunidad como una relacién
social de compartencia, como diriamos hoy: de propiedad comun
y de toma de decisiones en comun, basada en el apoyo mutuo y
en el trabajo colectivo de todos, segun el lema “cada cual segun
sus posibilidades y a cada cual segtin sus necesidades”, que anula
el reparto proporcional o la remuneracion monetaria del colecti-
vismo. De ahi, dice Kropotkin:

A riesgo de desaparecer, las sociedades humanas necesitan re-
currir a los principios fundamentales: siendo los medios de pro-
duccién obra colectiva de la humanidad, deberan volver al poder
de la colectividad humana. La apropiacion personal de ellos no
es justa ni util. Todo es de todos, ya que todos lo necesitan, y to-
dos han trabajado en la medida de sus fuerzas, siendo imposible

las necesidades de cada uno. En ninguno de estos casos hay intervencioén del Estado
como regulador de la distribucion.

4 Es relevante mencionar que Marx, al final de su vida, tuvo un rico intercambio de
correspondencia con la socialista rusa Vera Zasulich, durante el cual llegé a admitir
una visiéon mas generosa de las comunidades campesinas y su potencial emancipato-
rio, especialmente el mir ruso (Fernandes, 1982).
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determinar la parte que pudiera corresponder a cada uno en la
actual produccion de las riquezas [...] La posesiéon comun de los
instrumentos de trabajo traera consigo necesariamente el disfru-
te en comun de los frutos de la labor comun (Kropotkin, 2005:
29, 42).

El comunismo anarquico, segtn el autor, ademds de ser una
posibilidad histérica para la humanidad de no hundirse en un
estado permanente de guerra, pobreza y esclavitud, de ninguna
manera puede ser obra de un Estado o formacién autoritaria,
puesto que su base es la comunidad/comuna involucrada, direc-
tamente y no, mediante la supuesta representacion estatal, en la
que lo comun (propiedad, politica, trabajo) no esta abstraido de
su emanacion concreta. Para Kropotkin: “La anarquia conduce al
comunismo, y el comunismo a la anarquia, y una y otro no son
mas que la tendencia predominante en las sociedades modernas,
la busqueda de la igualdad” (Kropotkin, 2005: 41).

Otro anarquista que dedicara especial atencién a la cuestion
campesina y tendrd influencia considerable en América Latina,
Errico Malatesta, coincide con la propuesta del comunismo anar-
quico, al mismo tiempo que deja a la libertad de los interesados
la decision sobre el modo de reparticion de los frutos del traba-
jo, para no enfrascarse en los debates entre los colectivistas y los
comunistas que atravesaban acaloradamente al campo libertario
en aquella época. En su obra didactica Entre campesinos, de 1883,
escrita a manera de didlogo, explica la necesidad de expropiar a
los amos y de establecer la propiedad comun de los medios de
produccién y de subsistencia: “necesitamos desposeer a los amos
de todo aquello que sirve para trabajar y vivir: la tierra, los ins-
trumentos, las semillas y todo lo demds [...] y ponerlo todo en
comun” (Malatesta, 2013: 17). Esta colectivizacion deberia ser vo-
luntaria, directa y no mediada por el Estado, con posibilidad de
conservar la propiedad individual de la tierra si el dueo la tra-
baja personalmente, aunque el “sistema de la comunidad” seria el
deseable: “Ciertamente que seria preferible que lo pusiera todo en
comun; pero para ello no hay necesidad de forzar a nadie porque
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el mismo interés aconsejard a todos el sistema de la comunidad”
(Malatesta, 2013: 21). En cuanto a este “sistema de comunidad”
basado en el apoyo mutuo y la solidaridad, repite tras Kropotkin:
“Se necesita ponerlo todo en comun a beneficio de todos [...] Tra-
bajemos todos y pondremos todo en comun [...] todos trabajan y
todos disfrutan de los frutos de este trabajo” (Malatesta, 2013: 35,
55). Ambos autores confieren una gran importancia no sélo a la
propiedad comun, sino también al trabajo colectivo entre iguales,
donde desaparece la enajenacion del trabajador propia del siste-
ma capitalista y el trabajo pierde su carga peyorativa, al convertir-
se en una actividad ludica, una fiesta que, ademas de estrechar los
lazos comunitarios, resulta ser mas eficiente: “cuando [un hom-
bre] trabaja en comun para una obra comun” produce mejor y
con menor esfuerzo, dice Kropotkin (2005: 146).

Encontramos este enfoque sobre el trabajo colectivo como
fuente de la relacién comunal y sustento de la comunidad en su
sentido politico en la obra de la maya quiché Gladys Tzul Tzul
(2016), que nos permitimos introducir aqui en el marco del dia-
logo alebrijesco que nos propusimos. Asi, dice Tzul, basaindose
en su experiencia como integrante de una de las comunidades
mayas de Guatemala, la comunidad es una relaciéon compleja
entre diferentes dimensiones de la vida social, donde el cum-
plimiento con las faenas colectivas (el trabajo colectivo) deter-
mina el derecho a la participacion en la toma de decisiones y
la pertenencia a la vida comunitaria misma. De ahi, la politicidad
comunitaria, a la que mas adelante dedicaremos mds atencién
bajo las figuras de la autonomia y el autogobieno, es una respuesta
concreta de las comunidades a la necesidad de gestionar y defen-
der sus medios de reproduccién de vida. Como indica Tzul: “la
politica comunitaria no se estructura inicamente en términos de
la participacion, sino en la posibilidad material que existe para
producir las decisiones sobre lo que se comparte” (Tzul, 2016: 46-
47).De esta manera, lo politico, entendido como capacidad direc-
ta de decision y gestion de lo comun, estaria estrechamente vin-
culado con lo econémico en el sentido de que la organizacién y



220 | ALEBRIJES ANARQUICOS

la decision politica se ejercen sobre un mundo material de bienes
comunes presentes en el territorio y haceres compartidos en tor-
no a ellos. Podemos constatar que el trabajo colectivo basado en
el apoyo mutuo, pero también en las responsabilidades comparti-
das necesarias para asegurar la reproduccion material y simbdlica
de la vida comunitaria, ademads de la propiedad comin de medios
de subsistencia, conservando la nocion del uso individual/fami-
liar, constituye el nticleo tanto de la comunidad indigena como de
la comuna anarquista.

La comunalidad indigena, comunismo y comunalismo

Cuando se nace y se vive en una comunidad indi-
gena la idea del poder casi es imperceptible por-
que quienes ejercen el servicio a cargo en la comu-
nidad es el colectivo, es decir, las decisiones mas
importantes las toma la asamblea, lldmese comu-
nitaria, general o del pueblo. [...] Las actividades o
los trabajos publicos se realizan en tequios y mu-
chos trabajos de los particulares también se hacen
en grupo y se aprovechan para convivir.

Cruz LOPEZ (2022)

Sin duda, las influencias de Kropotkin y Malatesta son mds que
visibles en el pensamiento de Ricardo Flores Magén, quien con
el lema “Tierra y Libertad” de inspiracién rusa, como vimos en el
capitulo III, conect6 el pensamiento anarquista y las trayecto-
rias mundiales de luchas campesinas con la tradiciéon comuni-
taria propia de un México conmovido por la ola revolucionaria.
Como indica Bosteels, el anarcocomunismo mexicano, inspirado
también en las tempranas aportaciones de Rhodakanaty, “gira ya
en su momento, en plena lucha armada, en torno al ideal de la
forma-comuna para el reparto de la tierra y la reproduccién de
la vida colectiva” (Bosteels, 2021: 177). En este sentido, el anar-
quismo en América Latina, al declararse comunista, encontraba
en el mundo comunitario indigena un valor inmensurable para
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su proyecto de emancipacion social, en contraste con otras co-
rrientes politicas de la época, incluido el marxismo con ciertas
excepciones como Maridtegui, que consideraban el mundo rural
una rémora y un atavismo premoderno en vias de desaparecer.
Por el contrario, la misiéon revolucionaria de los/las anarquistas
tenia como objetivo reconocer y avivar la tradiciéon comunitaria
latinoamericana y sobre ella construir un orden social nuevo,
pero enraizado.

Esta perspectiva no sélo se extendié por la regién latinoame-
ricana, sino que logré su impacto en los anarquismos “occiden-
tales” atentos a “la primera gran revolucion del siglo xx”, como
podemos ver en el articulo “The Mexican Revolution” de la impor-
tante anarquista estadounidense Voltairine de Cleyre. La autora,
igual que Flores Magon, resalta “el instinto comunista” del pueblo
mexicano derivado de sus costumbres comunitarias (“communal
customs”), al mismo tiempo que reconoce la importancia de los
pueblos y tribus indigenas como la base de la revolucién social
anarquica debido a sus practicas “‘comunistas” de ayuda mutua y
propiedad comun de la tierra y de bienes naturales, junto con su
desprecio hacia la autoridad:

comunistas en muchas de sus costumbres sociales y, como todos
los indios, enemigos invencibles de la autoridad. [...] Las cos-
tumbres comunistas de esta gente son muy interesantes e ins-
tructivas [...] Para ellos los bosques, las aguas y las tierras eran
comunes. [...] Los hébitos de ayuda mutua que siempre surgen
entre comunidades escasamente pobladas eran instintivos en
ellos (Cleyre, 2013, traduccién nuestra).

Este intercambio de experiencias e ideas entre diferentes geo-
grafias anarquistas, del sur al norte, prueba, una vez mas la false-
dad de la idea de un flujo unidireccional, “eurocéntrico” del anar-
quismo “occidental” hacia América Latina.

5 Podriamos decir mucho sobre estas conexiones y flujos globales de luchas e ideas
que alentaron rebeliones, insurrecciones y revoluciones campesinas en Ucrania
(1918), Manchuria (1929) y Espafa (1936) en sus facetas libertarias. Para mas infor-
macion véase Schmidt (2009).
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Ahora bien, el aporte del pLM y de Ricardo Flores Magén en
cuanto a vincular el comunismo andrquico con las practicas de las
comunidades mexicanas, que hemos analizado en el capitulo III,
dejé su huella en el actual pensamiento anarquista mexicano o,
de manera mas amplia, en los movimientos campesinos e indige-
nas cercanos al Congreso Nacional Indigena (cNi) y el zapatismo
chiapaneco. La recuperacion del pensamiento de Flores Magon y
su simultdnea resignificacion segin los enfoques y necesidades
del presente se intensificé en 2022 por el 100° aniversario de su
asesinato. Lo que se quiere recuperar para el presente es, como le
llama Cirilo Julidn Caballero, la “rebeldia comunal’, en la que la
postura anticapitalista, antiestatalista y anticolonialista del anar-
quismo se vincula con la tradicion de luchas comunitarias contra
la privatizacion de los bienes comunes y del territorio comunal y
por la autonomia y el autogobierno (en Binigulazaa, 2022). Asi,
la comunidad se convierte en una forma de organizacién social
compartida por el anarquismo y el pensamiento indigena, segun
el zapoteco Alejandro Cruz Lépez:

Nadie ha estado mds cerca de nosotros que Ricardo Flores Ma-
goén y por otro lado nos damos cuenta de que por naturaleza y
cultura los indigenas somos magonistas. Cuando se nace y se vive
en una comunidad indigena la idea del poder casi es impercepti-
ble porque quienes ejercen el servicio a el cargo en la comunidad
es el colectivo, es decir, las decisiones mas importantes las toma
la asamblea, lldmese comunitaria, general o del pueblo. [...] Las
actividades o los trabajos publicos se realizan en tequios y muchos
trabajos de los particulares también se hacen en grupo y se apro-
vechan para convivir. [...] Estamos convencidos que la fortaleza
singular del ideario magonista es resultado de la combinacién de
estas experiencias milenarias indigenas con las ideas libertarias de
su tiempo (en Binigulazad, 2022: 82-83, subrayado nuestro).

Un ejercicio parecido encontramos en el ya mencionado li-
bro Repensar el anarquismo en Ameérica Latina (Ruiz, 2021), en el
que Benjamin Maldonado Alvarado evoca a Flores Magon y Kro-
potkin para proponer “la construccion de la sociedad anarquista
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desde la realidad mesoamericana’, es decir, reivindica “la comuna-
lidad como orden basado en el apoyo mutuo”y propone “extender
el orden comunal” mds alla de los propios pueblos indigenas a
modo de una “conformacién de asambleas regionales de comu-
nidades no solamente indigenas, y de conformacién de espacios
urbanos de empoderamiento mediante asambleas territoriales
(colonias, barrios, cuadras) y tematicas (de género, de estudian-
tes, de trabajadores, etc.)” (Maldonado en Ruiz, 2021: 32). Igual,
en el mismo tomo, Javier Ruiz Garcia propone una “comunalidad
libertaria” que uniria la propuesta anarquista con las précticas co-
munitarias indigenas (en Ruiz, 2021: 78).

Podemos ver cdmo en la actualidad el comunismo anarquico
regresa en México bajo el vocablo, entre otros, de la “comunalidad
libertaria”, que reivindica la comunidad indigena como referencia
obligatoria para el proyecto anarquista del presente y el futuro.
Llama nuestra atencién la coincidencia entre este término y el
concepto oaxaqueno de comunalidad, con el que su exponente, el
antropologo mixe Floriberto Diaz Gémez (2004), propone llamar
al conjunto de relaciones, practicas y subjetividades que se esta-
blecen en el marco de una comunidad indigena, abarcando varias
dimensiones: territorial, cultural-espiritual, historica, politica,
economica, etc. De ahi, los elementos de la comunalidad indige-
na serian, segiin Diaz: “La Tierra como madre y como territorio.
El consenso en asamblea para la toma de decisiones. El servicio
gratuito como ejercicio de autoridad. El trabajo colectivo como
un acto de recreacion. Los ritos y ceremonias como expresion del
don comunal” (2004).

Sin embargo, insistir en la comunidad no significa quedarnos
atrapados en sus limites, reducidos a un localismo autarquico
de autopreservacion, como frecuentemente se critica desde las
posiciones ideolédgicas estatalistas para las cuales sélo el Estado
permite alcanzar la relevancia universal. Nada mas lejano de la
realidad si tomamos en cuenta que la comuna es para el anarquis-
mo un punto de partida hacia una organizacion social capaz de
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sustituir el Estado y abarcar varios niveles, incluido el global, igual
que la comunidad lo ha sido para los pueblos indigenas constitui-
dos en federaciones, alianzas regionales o “archipiélagos” comuni-
tarios sin o a pesar del Estado (Scott, 2009).

El didlogo alebrijesco entre el anarquismo y su apuesta por
el comunismo libertario como una alternativa de organizacién
social, y el comunitarismo/la comunalidad propios de los pueblos
indigenas y algunas poblaciones campesinas nos lleva a vislum-
brar un horizonte de sociedad organizada alrededor de la comu-
nidad-comuna enraizada territorialmente y auténoma, que sirve
de base a una estructura horizontal federada, “una comuna de co-
munas’, capaz de articular regionalmente al archipiélago de entes
autéonomos que se constituyen en “sociedades contra el Estado’,
como lo describe el boliviano Raul Prada Alcoreza, retomando a
Clastres, en el caso del ayllu, la comunidad andina:

El ayllu es una sociedad contra el Estado. Por lo tanto, se trata
de una sociedad que evita la emergencia del Estado por todos
los medios a su alcance. [...] El espacio liso de las circulaciones,
reciprocidades y complementariedades del archipiélago andino
hablan de la pertenencia del ayllu a las sociedades en perpetuo
movimiento desterritorializador, aunque estos procesos se con-
juguen con procesos de reterritorializacion (Prada, 2008: 75-76).

Segtin esto, la comunidad participa en un constante movi-
miento de articulaciones con otras comunidades basadas en la
reciprocidad y complementariedad, a modo de un archipiélago
dindmico y autodeterminante enraizado en una territorialidad
compleja y discontinua que, al mismo tiempo que escapa al Esta-
do, lo confronta y lo sustituye.

Este espiritu federalista de lo comunitario es retomado y ac-
tualizado por el pensador y activista acrata estadounidense Mu-
rray Bookchin bajo el nombre de comunalismo. Como él mismo
lo define, el comunalismo “extrae del anarquismo su compromiso
con el antiestatismo y con el confederalismo, asi como su reco-
nocimiento de que la jerarquia es un problema fundamental que
s6lo puede superarse dentro de una sociedad socialista libertaria”
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(Bookchin, 2019: 51) y tiene como objetivo sustituir la palabra
“comunismo’, devaluada y desprestigiada tras la tragica experien-
cia del “comunismo soviético” de la URSS. Su propuesta comuna-
lista se sustenta en sus otros aportes emblematicos: el municipa-
lismo libertario, entendido como “la dimensién politica concreta
del comunalismo” (Bookchin, 2019: 53), y la ecologia social de-
dicada al lugar de los seres humanos dentro de los ecosistemas.

Pensado en el contexto estadounidense, pero adoptado por el
movimiento kurdo de Rojava (Ocalan, 2016) o, de manera indi-
recta, por el zapatismo chiapaneco, el municipalismo libertario
(Bookchin, 2007) concibe el municipio libre como la célula del
nuevo orden social basado en la democracia directa, la gestion
colectiva y el apoyo mutuo. Al mismo tiempo que se vislumbra
como una opcion de futuro, disputa el presente, postulando la
ocupacion de los municipios, barrios, comunas, y comunidades
existentes y su “liberacion” de las estructuras estatales, cuestion
que le costé al autor muchas criticas debido a sus posibles derivas
electorales hacia la politica municipal de siempre. Sin embargo,
lo que nos puede interesar aqui es el comunalismo, entendido
como la confederacion horizontal de municipios auténomos/ba-
rrios/comunas/pueblos organizados anarquicamente: “una co-
muna de comunas” (Bookchin, 2015b: 53) que constituye “una
alternativa de democracia directa y confederativa frente al Esta-
do y a una sociedad cada vez mds burocratizada y centralizada”
(Bookchin, 2015b: 55) y se basa en “comunidades genuinamente
relacionadas entre ellas mediante las confederaciones, capaces de
hacer un contrapeso al Estado y, en altima instancia, desafiar su
existencia” (Bookchin, 2015b: 57). En su argumentacion, revisan-
do la historia de la humanidad, sigue el hilo de lo que él llama
“la necesidad de la comunidad” e, igual que en el caso del comu-
nismo andrquico, enraiza en el pasado sus propuestas de futuros
posibles:

Recuperar un pasado que puede vivir y funcionar con fines li-

bertarios no es, ni mucho menos, estar cautivo de la tradicién,
sino que se trata de hilar conjuntamente los objetivos humanos
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unicos de asociacion que permanecen como cualidades inheren-
tes al espiritu humano —la necesidad de la comunidad como tal—
y que han surgido repetidas veces en el pasado. Permanecen en
el presente como esperanzas que acaban de nacer, pero que la
gente trae consigo en todas las épocas, saliendo a la superficie en
momentos de accion y libertad (Boochkin, 2007: 96).

Al recopilar estos diferentes aportes, podemos destacar los
siguientes elementos constitutivos de la comunidad (existente)
y la comuna (como proyecto politico) compartidos tanto por
la perspectiva anarquista como por la comunitarista indigena:
a) propiedad comun de la tierra y bienes naturales como bos-
ques, aguas, prados, etc. con el derecho al uso individual/fami-
liar; b) trabajo colectivo basado en apoyo mutuo y responsa-
bilidades comunes que es fuente de los derechos politicos o de
pertenencia a la comunidad, al mismo tiempo que generador de
vinculos afectivos y simbolicos relacionados con la festividad y
la ritualidad; c) la economia del don, de la reciprocidad y la cul-
tura de la comparticién que rechazan la monetizaciéon y la mer-
cantilizacién de las relaciones sociales; d) la politica asamblearia
o democracia directa, donde todos/as participan en la toma de
decisiones porque a todos/as les incumben, vinculada con la re-
produccién material de la comunidad y tratada como servicio a
la misma. A continuacion, desarrollaremos estos ejes en el marco
de la reflexion sobre la autonomia con el énfasis puesto, particu-
larmente, en la dimension politica definida como autogobierno.

Anarquia como autonomia y autogobierno

La autonomia como valor, practica y proyecto politico ha adqui-
rido en las dltimas tres décadas un lugar especial y de creciente
consolidacion en la gramatica de los movimientos sociales, de los
circuitos militantes y activistas de la region, asi como se ha con-
vertido en un concepto privilegiado en la jerga de intelectuales
y académicos a ellos vinculados. Un esfuerzo minimo y parcial
de genealogia nos permite ubicar este auge “autonémico” en el
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cruce entre reflexiones sobre la emergencia de los mal llamados
“nuevos movimientos sociales” y los procesos de redemocratiza-
cién en curso en muchos de nuestros paises, hasta entonces con-
trolados por autocracias militares en un contexto global del fin
de la Guerra Fria y el fracaso material y moral del socialismo de
Estado. En ese sentido, se privilegié una coordenada de critica
y accion politica que conjugaba la necesidad de superacion del
autoritarismo estatal con el protagonismo de los actores “emer-
gentes” de la sociedad civil, desbordando la exclusiva condicién
clasista de los movimientos populares y abriendo el abanico de
los agenciamientos colectivos para otras bases identitarias (étni-
cas, de género, sexuales y generacionales, etcétera).

Sin embargo, la movilizacién del término “autonomia” permi-
tio, ademas, el ascenso a la superficie del debate publico, aunque
en su periferia y zonas mas radicalizadas, de un conjunto de prac-
ticas y principios que son anteriores a este mencionado punto de
cruce, las cuales fueron vectorizadas, canalizadas y resignificadas
por el movimiento indigena, muy especialmente por la insurrec-
cion zapatista de 1994, pero también por las luchas indigenas-po-
pulares en Bolivia y Ecuador de la primera década del siglo xx1.
Igualmente, tuvieron su impacto luchas diversas contra las gran-
des corporaciones y organismos financieros transnacionales que
ganaron el nombre de altermundialismo, y las protestas genera-
lizadas del tipo QsvT (“Que se vayan todos”) argentino de 2001,
renovadas en la tltima oleada de levantamientos populares como
los estallidos chileno, colombiano y ecuatoriano entre 2019-2021.

Este conjunto de practicas y principios, que podriamos deno-
minar genéricamente como “autonomismo’, nos remite, a su vez,
a un repertorio de experiencias y reflexiones oriundo de lo que
Schmitd y Van der Walt (2009) entienden por la “amplia tradi-
cién anarquista”. Asi, como lo hemos hecho a lo largo del pre-
sente tomo, queremos poner en dialogo los aportes libertarios®

6 Un ejercicio similar fue realizado por Albertani (2011). Su enfoque, sin embar-
go, se orient6 a situar el anarquismo en el campo de otras tradiciones politicas
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a la conceptualizacién de la autonomia con los sentidos y las
practicas autondmicas propias de los pueblos indigenas y secto-
res subalternos. En este sentido, queremos pensar la autonomia,
concepto polisémico per se, en su sentido antisistémico y emanci-
patorio, por una parte, como un horizonte altersocietario y, por la
otra, como una practica y una subjetividad concretas, tanto en su
dimensién individual como colectiva. Como en el ejercicio rea-
lizado por David Graeber (2011), presentaremos aqui nada mas
que “fragmentos” de esta posible reflexion, y esperamos que con
ellos podamos estimular didlogos y rutas reflexivas por caminos
de nuestro imaginario politico escasamente explorados y, de este
modo, apoyar sinérgicamente todo empefo dirigido a pensar y
practicar las autonomias en América Latina y en el mundo, en la
dindmica y cambiante condicién de “saberes situacionales” (Co-
lectivo Situaciones, 2001).

Autonomia y anarquia, vinculos indisolubles

Como hemos visto a lo largo de este libro, el anarquismo busca
la creacion de una sociedad basada en la libre asociacion y el au-
togobierno de los productores, preservando un tipo de combina-
cién muy especial entre la autodeterminacién de los individuos
y de las colectividades sociales. De esta manera, la autonomia
significaria, por una parte, el principio organizativo de una nue-
va estructura social alternativa al Estado, en la que las entidades
autonomas (municipios, comunas, sindicatos, etc.) se asociarian
libre y horizontalmente, sustituyendo las formas estatales centra-
listas, jerarquicas y autoritarias, seguin el principio federativo; por
la otra, se referiria a la libertad individual y colectiva frente a toda
forma de heteronomia, al ser una apuesta por la autodetermina-
cion y la autogestion como principios irrenunciables de la vida
en comun.

revolucionarias que le son afines en lo que se refiere al tema de la autonomia. Noso-
tros, en cambio, preferimos enfocarnos mas explicitamente en cuestiones producidas
mayoritariamente en el dmbito del pensamiento anarquista. Sin desconocer, obvia-
mente, los puntos de contacto referenciados por Albertani, texto también indispen-
sable y del cual recomendamos la lectura.
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No debemos perder de vista que la consolidacién de la forma
Estado como matriz de relaciones sociales que organiza y legiti-
ma las jerarquias vigentes en las sociedades de clase modernas
converge y alimenta las desigualdades socioeconémicas necesa-
rias para la reproduccion de la forma capital. La forma Estado
y la forma capital, ademds de las instituciones que les son rela-
cionadas, deben ser pensadas como dos conceptos operativos
para la comprensiéon de determinados fendmenos sociales del
universo politico y econdmico moderno, sin olvidarnos de otras
modalidades de dominacién que les son inherentes, como el pa-
triarcado y el colonialismo. Asi, podemos hablar de la doble ex-
propiacion a través de la produccién de un sustrato simbdlico,
cultural y moral, que se vuelve posible y real como experiencia
social subjetiva, configurando lo que Cornelius Castoriadis deno-
mina acertadamente como heteronomia (Castoriadis, 1983; 1987;
1992; 2005), expresion constitutiva de las relaciones sociales de
subordinacion y jerarquia, de alienacién y de mando-obediencia
que legitiman los principios de la dominacién y explotacién del
ser humano sobre el otro y la naturaleza, segtin los opuestos bina-
rios: gobierno/gobernado; dirigente/dirigido, patron/trabajador,
hombre/mujer, humano/no humano, etcétera.

La critica libertaria del Estado como la maxima concentracién
de opresiones y el simbolo per se de heteronomia, se une necesa-
riamente con una propuesta alternativa de organizacién social,
basada en la comunidad/comuna/asociaciéon voluntaria que po-
sibilitaria la autodeterminacion social o, como la llama Bakunin:
“la autoorganizacién y administracion libres de sus propios asun-
tos de abajo arriba, sin la menor violencia o interferencia desde
arriba” (Bakunin, “El estatismo y la anarquia’, en la antologia Dol-
goff, 2017: 395). Esta serfa una federacion de entes auténomos,
descentralizada, pero articulada, basada en la propiedad colectiva
de los medios de produccién y con el sistema de democracia di-
recta, como retoma de los clasicos la italo-uruguaya Luce Fabbri:
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sociedad como una federacion coordinativa de nucleos geografi-
cos (ejemplo: los municipios), o funcionales (ejemplos: consejos
de fabrica, sindicatos, cooperativas de consumo, instituciones
culturales, sanitarias, etc.) en la cual la vida material sea asegura-
da por un sistema econdémico basado en la propiedad colectiva
de los medios de produccién y en la distribucion gratuita de los
productos de acuerdo a las necesidades. [...] Integrada por las
personas interesadas y que se gobiernen a si mismos con el sis-
tema de la democracia directa, sin "delegaciones de soberania"
(Fabbri, 2000: 72).

La construccion de una sociedad libre no se deja soélo para el
futuro, sino que se postula en un aqui y ahora, en los “espacios de
la autonomia” que el anarquismo fomenta, amplia e interconecta,
donde se experimentan formas de sociabilidad alternativas’ al bi-
nomio Estado-capital, como propone Taibo:

Esos espacios de autonomia de los que hablo no pueden ser, en
modo alguno, instancias aisladas que se acojan a un proyecto
meramente individualista y particularista; no se trata de crear,
como ya lo habia sefialado Elisée Reclus, pequefios estados. Su
perspectiva tiene que ser, por fuerza, y al amparo de un efecto ex-
pansivo, la de la autogestion generalizada. No sélo eso: su apres-
tamiento no puede dejar de ser una contestacion activa, frontal
del sistema, ni puede cancelar el combate con el capital y con el
Estado (Taibo, 2015: 92-93).

Para el pensamiento libertario, la autonomia se ha situado
siempre en oposicion activa frente al Estado y al capitalismo, al
constituir, mas que una forma de evasiéon o huida, una herra-
mienta practica de construcciéon aqui y ahora de espacios de

7 Podemos evocar aqui el concepto de sociabilidades emergentes, que se refiere
a las mas variadas composiciones de los ensamblajes de sociabilidad en el ambito de
las resistencias (activas o pasivas) y de las experiencias (coetdneas) de autonomias
resilientes, invisibilizadas o subterraneas. Es decir: aquellas practicas y representa-
ciones, intencionales o no, que apuntan a la supervivencia, el mantenimiento y la
creacion de condiciones de posibilidad para la manifestacion y existencia de los fe-
némenos de autoorganizacion social, y, por lo tanto, de las autonomias. En diferentes
escalas y regiones de la vida social, las sociabilidades emergentes pueden ayudarnos
a dar cuenta de los llamados “fendmenos de prefiguracién” de la realidad (Colectivo
ACYSE, 2012; Brancaleone, 2019).
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confrontacion e interpelacion antisistémica. La critica anarquista,
sin embargo, no se dirige, como suelen indicar erroneamente sus
detractores, s6lo “hacia afuera”, como si el Estado y el capital fue-
ran “cosas’, formas externas y ajenas al cuerpo social y las relacio-
nes de poder no marcaran hasta el ultimo cimiento de nuestras
cotidianidades, segtn la observacién temprana de Gustav Lan-
dauer, anarquista aleman que vivié entre el siglo x1x y xx:

Aquellos que creen que el Estado es también una cosa o un fe-
tiche que puede ser volteado o demolido son sofistas y creyentes
en la Palabra. El Estado es una relacion social; una manera que
tienen las personas de relacionarse entre si. Puede ser destruido
mediante la creacién de nuevas relaciones sociales; relacionan-
dose las personas de un modo diferente (Landauer, 2010: 214,
traduccién nuestra).

Como consecuencia, el principio de la autonomia apunta fun-
damentalmente hacia adentro de la sociedad, para impedir la re-
produccion de la forma Estado-capital partiendo de la escala mi-
cro. Asi, la critica anarquista nunca pierde de vista los aspectos de
la cotidianidad y de ambitos llamados privados, que se convierten
en los principales espacios de disputa antisistémica, como apunta
el colombiano Gémez Miiller:

En el pensamiento anarquista de Malatesta, Reclus, Read y Book-
chin, la critica del sistema de dominacion es inseparable de la
critica de la vida cotidiana en las condiciones de la modernidad
capitalista. El capitalismo no es s6lo un sistema de explotacion,
sino también, e indisociablemente, un sistema de sujetamiento
de las subjetividades dentro de un "realismo" y un "materialismo"
que socavan la capacidad humana de trascender las fronteras es-
tablecidas de lo real (Gomez Miiller, 2009: 43).

En resumen y para fines preponderantemente analiticos,
proponemos el entendimiento ampliado de la autonomia como
principio normativo ordenador de relaciones y practicas sociales
libres e igualitarias, pautadas por la autoorganizacion y la coope-
racién en libre asociacion. Podemos concebirla en al menos tres
aspectos interdependientes: a) politicamente, en lo que se refiere a
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los modos de regulacion colectivos de la vida en su esfera territo-
rial/demografica y comunal (el lugar por excelencia del demos ac-
tivo) y sus articulaciones en escalas, como autogobierno; b) econé-
micamente, en lo que corresponde a la organizacion colectiva de
la vida productiva, del trabajo y del consumo, en sus mas diversas
unidades funcionales (fabricas, campos, talleres, empresas, servi-
cios) como autogestion;y, c) psicomoralmente, en lo que compren-
de a la prerrogativa y capacidad de los individuos de conducir
lo mas libremente posible, sus procesos de constitucion identita-
ria-subjetiva y, al mismo tiempo, hacer frente con responsabilidad
a las mas variadas formas de libre acuerdo y cooperacién asumi-
das, como autorregulaciéon (Brancaleone, 2019a y 2020: 107).

Sin embargo, no podemos caer en la idealizacién de las au-
tonomias existentes y las por construir como puras, perfectas y
acabadas, tomdndonos literalmente el “tipo ideal” empleado por
la teoria. De hecho, lo que Castoriadis (1987, 1986) denomind
continuum autonomia-heteronomia, coincide con el plantea-
miento temprano de Proudhon (2017) sobre las tensiones entre
el principio de libertad y el principio de autoridad, en el marco
de su dialéctica sin sintesis. Si tomamos esto en cuenta podemos
proveernos de una herramienta conceptual muy fértil para com-
prender los procesos complejos y contradictorios que condicio-
nan las propias experiencias de autonomia en sus variados aspec-
tos y esferas.

La heteronomia, igual que el principio de autoridad, tal vez
nunca pueda ser abolida de forma absoluta, al ser los procesos
sociales escenarios de graduaciones y combinaciones diversas
entre autonomia y heteronomia.® Lo que propone el anarquismo
es ver la autonomia como una apuesta dindmica por ampliar los
espacios y las potencialidades de la libertad individual y colectiva

8 Una interesante reflexion sobre esta delicada cuestion, abarcando lo que podriamos
llamar “fracaso” de las experiencias de revolucion social desde el punto de vista de
los actores subalternos, culminando en la conformacion de nuevos ordenamientos
opresivos, podria ser desarrollada a partir del concepto de transdominacion (Sam-
SONoV, 2020).
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frente a las tendencias de dominacién y expropiacién de la ca-
pacidad autodeterminativa del sujeto social.’” El problema por
considerar es: ;podemos crear instituciones basadas en practicas,
valores y un imaginario social en el que el principio de autonomia
actue, controle y limite las mas diversas manifestaciones de hete-
ronomia? Y ;cémo identificar esos matices?

No hay mejor expresion de ese dilema instituido en la condi-
cion de ética y filosofia politica que el oximoron zapatista “man-
dar obedeciendo”. Sus raices indigenas estan en franco y fraterno
dialogo con la “tecnologia procedimental popular” de control del
poder creada por los trabajadores libertarios en el siglo x1x bajo
el nombre de “mandato imperativo”.'® Dicho esto, vemos necesa-
rio poner en didlogo lo hasta ahora presentado con la conceptua-
lizacion y la practica indigena de la autonomia que, como hemos
visto en el caso de la comunidad/comuna, nos arroja coinciden-
cias muy fértiles que nos ayudaran a romper con la camisa de
fuerza del ideario politico convencional.

Autonomia indigena y la autodeterminacion de los pueblos
mds alld del Estado

En América Latina, el concepto de autonomia se ha vinculado
histéricamente con las luchas de los pueblos colonizados. Asi,
como hemos visto, el horizonte libertario de la autodetermina-
cidn social se entrelazd con la lucha por la autodeterminacion de
los pueblos indigenas, diferenciados de las sociedades naciona-
les en el contexto del colonialismo interno (Gonzilez Casanova,
1969), con territorios y formas politicas, econémicas y cultura-
les propias, cuya modernizacion y subsuncion capitalista ha sido
relativamente tardia e incompleta, por lo que lograron conser-
var diferentes niveles de una relativa autonomia de facto ante un

9 La creencia en un individuo absolutamente libre no es un mito anarquista, sino
liberal (Bakunin, 1978).
10 La principal expresion de la teoria y practica del mandato imperativo y su incor-

poracién conceptual en la perspectiva anarquista vino de la experiencia de la Comu-
na de Paris (Samis, 2011).



234 | ALEBRIJES ANARQUICOS

Estado que, al marginarlos, permitid, en contra de su interés de
hegemonia, la existencia de espacios “otros” y en constante rebel-
dia que le disputan su monopolio politico, econémico, territorial
y de violencia legitima. Efectivamente, si miramos la realidad la-
tinoamericana desde sus margenes, desde aquellos espacios no
completamente estatalizados ni incorporados plenamente a la 16-
gica del capital, aunque tampoco ajenos a las dinamicas “naciona-
les” y globales, veremos una riqueza de modos de vida comunita-
rios que, desde su posicion subalterna, cuestionan el colonialismo
persistente (Makaran, 2020a).

En este sentido, las autonomias indigenas como expresiones
mas viscerales de la resistencia anticolonial a la forma Estado y
a la forma capital, constantemente atacadas y asediadas por las
“fuerzas modernizadoras”, son producto de una “tradicién dina-
mica’, como plantea el filésofo indigena Ailton Krenak (2021).
Contrariamente a lo que sugiere la tradiciéon positivista todavia
muy presente en la sociologia y la ciencia politica, los pueblos in-
digenas son colectividades capaces de erigirse como sujetos his-
tdricos (Ramos, 1965) que pretenden conducir su propio destino,
es decir: autodeterminarse sin necesariamente culminar en la for-
mula propuesta por el pacto de Westfalia: un pueblo, un territorio,
un Estado. Como hemos visto en el capitulo I, la investigacion
antropologica nos ofrece un rico repertorio de sociedades y cul-
turas que producen dindmicas de regulacion social de diferentes
escalas sin la necesidad o intencionalidad del Estado (Clastres,
2013; Graeber, 2011).

Sin duda, un elemento clave para comprender los procesos
autonomicos de los pueblos originarios es el control territorial
que, no obstante, no debe ser confundido con la racionalidad y
el método movilizados por el Estado-nacion en el proceso de su
consolidacién en la geopolitica global. Mientras el Estado fabrica
demiurgicamente un “alma nacional” homogénea, reivindican-
do el monopolio de representacién de la voluntad popular y del
control absoluto sobre un determinado territorio y su poblaciéon
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en nombre de la “soberania” afianzada juridicamente (Anderson,
1993; Rocker, 2011), los pueblos indigenas construyen sus auto-
nomias de abajo hacia arriba, en un territorio frecuentemente
discontinuo, en movimiento y adaptacion constantes, comparti-
do a modo de archipiélago entre varias comunidades y pueblos
y, ademas, cohabitado por multiples seres dotados de dignidad y
agencia, incluida la propia tierra como entidad portadora de vo-
luntades y derechos (cosmopolitica). Asi, los pueblos originarios,
basandose en sus territorios ancestrales o, por lo menos, en la me-
moria de su existencia; y en sus modos propios de organizaciéon
y gestion politica, econdémica y cultural, conservaron un proyecto
histdrico propio frente al Estado nacional y sus agentes, cuestion
que llama poderosamente la atencién del anarquismo, como vi-
mos en el caso del “anarcoindianismo”.

La autonomia como experimento sociopolitico, territorial,
cultural y econémico hace referencia a fenémenos multidimen-
sionales por excelencia. Aunque exista una tendencia a incurrir
en el vicio de concebirla autarquicamente, tenemos ante nosotros
el desafio de pensarla fuera de determinados cuadros interpreta-
tivos y epistemoldgicos dominantes en el siglo xx. Necesitamos
escapar de las inclinaciones a relacionar las autonomias como li-
mitadas a las coordenadas de escala y de autosuficiencia, puesto
que, como ya hemos mencionado, el municipio o la comuna no se
reducen a una obsesion localista y provinciana de los anarquistas,
al contrario, son espacios de territorializacion de la cotidianidad
y de vida activa de los pueblos basada en la interdependencia mas
que en la autarquia.

No podemos incursionar aqui en el rico debate sobre las auto-
nomias indigenas en América Latina (Makaran, 2020a; Makaran
et al,, 2019; Gonzélez et al., 2010; entre otros); nos limitaremos a
revisar s6lo algunas voces y experiencias de los propios sujetos
autonomicos que recogimos durante trabajos de campo en Bo-
livia, Paraguay y México sobre lo que significa para ellos ser au-
ténomos; como imaginan, disputan y materializan la autonomia,
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resignificandola desde sus propias aspiraciones, cosmovisiones y
trayectorias historicas. Ejercicio que nos servira para asentar el
dialogo alebrijesco con el anarquismo, en el que ambas partes
piensan, hablan y se interrelacionan preferentemente sin ventri-
loquias ni suplantaciones.

Asi, los representantes de las comunidades y organizaciones
guaranies del Chaco boliviano definen la autonomia con el tér-
mino iyambae, es decir: “ser libres, sin dueno, como los antepa-
sados que eran autdnomos sin ni siquiera conocer la palabra” Es
la libertad de ser un pueblo autodeterminado en su territorio an-
cestral, gozada por los abuelos' y anhelada por sus nietos, la que
constituye el horizonte de lucha y justifica la apuesta autonomica.
Y aqui los testimonios de los mburuvichas (autoridad comunal
guarani) Calisto Hinojosa y Castro Balaza:

El pueblo guarani siempre fue auténomo. Tenia su gobierno, sus
estructuras, su organizacion, tenfa sus autoridades propias, tenia
sus usos y costumbres propias, auténomas. [...] La meta es vi-
vir otra vez, dejar la esclavitud, ser libres, ser auténomos, iyam-
bae, porque teniamos nuestros propios territorios (Hinojosa en
Lépez y Makaran, 2019: 291).

Nosotros queremos ser nosotros, iyambae, que nadie vaya a venir
a mandarnos, a decir que cosa hacer en nuestra propia casa. No-
sotros ya no queremos eso. Nosotros queremos que nosotros nos
mandemos, autogobernarse nosotros mismos. [...] Eso es, que-
remos recuperar el pasado de los antepasados, los abuelos, sin el
Estado (Balaza en Lopez y Makaran, 2019: 291).

Mientras tanto, Hipolito Acebey, guarani occidental del Chaco
paraguayo, presidente de la Federacion por la Autodetermina-
cion de los Pueblo Indigenas (kap1) define la autonomia como la
autodeterminacion y el autogobierno de las comunidades: “no-
sotros entre nosotros’, que sirve para preservar su modo de ser

11 Hay que recordar que los guaranies en Bolivia, como los mapuche en Chile y
Argentina, a pesar del considerable impacto de la empresa colonial sobre sus terri-
torios y poblaciones, mantuvieron una amplia autonomia politica y territorial hasta
la segunda mitad del siglo x1x, cuando fueron enfrentados a muerte por los ejércitos
republicanos.
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tradicional, 7iande reko, opuesto al modelo dominante de la so-
ciedad nacional:

Autonomia es autodeterminacion. Es decir, nosotros pensamos
entre nosotros, hablamos entre nosotros, decidimos entre noso-
tros. [...] Autonomia significa mi propio gobierno, es decir: [si-
gue en guarani] nosotros hacemos, nosotros decimos, nosotros
conversamos para que sigamos todos en una sola palabra para
que esta palabra se traduzca en un trabajo que se convierte en
la autoridad méaxima de nuestra comunidad. Puede también ser
traducida como 7iande reko —nuestro modo de ser— (Acebey en
Makaran, 2017: 105-106).

Una definicién parecida nos propone Kuna Jeju Tania Vera, la
joven ava guarani de la organizaciéon de mujeres Kunia Guarani
Aty, quien destaca la importancia de la autonomia comunitaria
reflejada en sus propios modos de autoorganizacion y autoges-
tion en el territorio comunal:

Cada comunidad tiene su propia autonomia, de gobernarse y
actuar en su comunidad. Hasta ahora es lo mds importante que
tenemos. Asi que la autonomia es nuestra propia forma de go-
bernarnos dentro de la comunidad. Es como nos manejamos in-
ternamente dentro de la comunidad (Vera en Makaran, 2022a).

La meta de “vivir otra vez’, “dejar la esclavitud y volver a ser
libres”, “ser nosotros”, “fiande reko”, “recuperar de los abuelos”, “go-
bernarnos sin Estado en la comunidad”, en ambos casos marca
el sentido de la autonomia indigena como proyecto politico. Y,
aunque en cuanto a la estrategia politica, en la mayoria de los ca-
sos, esto no significa rechazar la via de incidencia estatal a través
de los mecanismos de la democracia liberal o de la negociacion
con los gobiernos en turno, el Estado sigue siendo una externali-
dad frente a la politica propia, la auténoma.

De esta manera, la Asamblea del Pueblo Guarani (ApG), prin-
cipal organizacién del pueblo guarani en Bolivia, en concordancia
con lo que vimos en los testimonios, propone la siguiente defini-
cién de la autonomia, como un paso hacia la autodeterminacién
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de los pueblos, su libertad y su bisqueda de una “sociedad otra”
enraizada en el territorio ancestral:

La autonomia indigena es la condicién y el principio de libertad
de nuestro pueblo que impregna el ser individual y social como
categoria fundamental de anti-dominacién y autodeterminacion.
[...] Enmarcado en la busqueda incesante de la construccion de
una sociedad perfecta (Tierra sin Mal) o de la vida plena (Teko
kavi) bajo formas propias de representacién, administracién y
propiedad de nuestro territorio extenso (APG, 2006: 9, subrayado
nuestro).

Puede sorprender la convergencia de estos imaginarios con
los planteamientos anarquistas: el deseo de la libertad, de la au-
todeterminacidn colectiva frente al Estado (recordando que en el
caso indigena no necesariamente se trata de un antiestatalismo
sensu stricto), de (re)construccion de una sociedad de compar-
tencia y abundancia; enraizada en la memoria de un pasado no
estatal y la conciencia de su capacidad social de autorregulacion a
través de las instituciones comunitarias/ comunales.

Los ejercicios de autonomia mas emblemdticos hoy, que rein-
ventaron a sus pueblos y territorios a partir de la politizacién de
elementos étnicos e identitarios, son, sin duda, los/las zapatistas
en México y los/las kurdos/as en Rojava. Sus proyectos autono-
micos subvierten la concepcion de territorio y las practicas de
territorialidades oriundas de sus propias concepciones politicas
iniciales. Las comunidades locales, topos por excelencia del ejer-
cicio pleno o efectivo de la democracia, se realizan politicamente
en la condicién de comunalidades asociadas en un proceso de
reterritorializaciéon dindmica, configurando una refinada red de
escalas que amplia la capacidad de articulacién y coordinacion
entre si a través de asambleas, consejos y organismos interme-
diarios, creados desde abajo hacia arriba. Sus formas de rehacer
la comunidad estdn basadas en premisas de autodeterminacion
que confieren un arreglo complejo de libertades colectivas e indi-
viduales. Tanto el proyecto zapatista como el kurdo, frente a una
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matriz comun de subalternidad y opresion creadas por la colo-
nizacion y el imperialismo, apuestan por una heterogeneidad ét-
nica, en la que participan diferentes pueblos, culturas, lenguas y
expresiones religiosas.

De esta manera, se ha sabido visualizar la autonomia a partir
de la diversidad o, para usar una expresion valiosa para los/las
anarquistas, a través de la asociacion, el apoyo mutuo y la coo-
peracion libre de singularidades. Eso es importante si tenemos
en cuenta que la autonomia, igual que la comunalidad, tiene que
darse entre iguales, incluyendo el aspecto sexo-genérico, cultural
y étnico. Si las diferencias se vuelven pretexto para el manteni-
miento de relaciones de poder que reproducen subalternidades,
se corre el riesgo de convertir la autonomia en estatus de privile-
giados, como la democracia ateniense, sostenida por el trabajo de
mujeres y esclavos, lo comprueba.

Acerquémonos con mds detenimiento a la experiencia za-
patista que, al mismo tiempo que se enraiz6 en las tradiciones
comunitarias de diferentes pueblos chiapanecos, desbordé hace
tiempo ya la simple nomenclatura de una autonomia indigena.
Iniciada por la insurreccion zapatista de 1994 en México, cuen-
ta con 30 afos de trayectoria y destaca por afirmar la viabilidad
y actualidad del horizonte libertario en su proyecto de autono-
mia, cuyos puntos de contacto no solo la situan en las referencias
del comunismo anarquico de Ricardo Flores Magén y Emiliano
Zapata, sino que, también, trazan un paralelismo impresionante
con la experiencia ucraniana de la makhnovitchna de 1918-1921
(Ornelas, 2005; Archinov, 2008). Encontramos abundantes tra-
bajos sobre la autonomia zapatista (Aguirre, 2006, 2017; Bran-
caleone, 2019a; Baronnet, Mora Bayo y Stahler-Sholk, 2011, s6lo
para mencionar algunos), por lo cual nos limitaremos a puntuar
algunos de sus elementos centrales que, segiin nuestra opinion,
aportan mas al didlogo con la teoria politica anarquista.

Los indigenas chiapanecos del Ejército Zapatista de Libera-
cién Nacional (EZLN) recuperan territorios a partir de la guerra
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declarada al Estado mexicano en 1994 y, de esta manera, crean un
conjunto de municipios auténomos rebeldes zapatistas (MAREZ),
nucleados en regiones autogestionadas por Juntas de Buen Go-
bierno (jBG). Estos territorios son habitados por indigenas zapa-
tistas y no zapatistas, situacién que ha ido cambiando de manera
dindamica desde que empezd su proyecto, al ser el territorio zapa-
tista un archipiélago de comunidades, partes de comunidades o,
incluso, familias que se articulan de manera discontinua. Lo que
aglutina a las poblaciones indigenas zapatistas de diversas etnias
en este territorio son las instituciones de autogobierno: asambleas
y consejos que coordinan acciones politicas, culturales, econdmi-
cas y de autodefensa en el aspecto de influencia y pertenencia.

Desde los afios noventa los zapatistas consiguieron colocar en
movimiento una forma de politica democrética que prescinde del
Estado, al considerarlo su antipoda. Eso fue posible, entre otras
cosas, por la socializacién de los medios de produccion y de los
medios de gestion y de administracion de la vida colectiva, el in-
centivo al trabajo colectivo y la desmercantilizacion de la tierra, la
formacién de sujetos comunitarios concentrada en el desarrollo
de la participacién y del protagonismo polivalente, ademas de la
politizacion del asociativismo en red con intensa colaboracién de
la sociedad civil.

Hay que volver a subrayar que su autonomia, como se puede
notar, es fruto de un conjunto complejo de factores y se realiza
en un ambito que, como ya subrayamos, poco tiene que ver con
la autarquia que frecuentemente se le quiere atribuir. Se afirma
progresivamente como resultado de un proceso histérico que ex-
cede a los propios zapatistas, gracias a los lazos de cooperacién
e interdependencia sinérgicos que se establecen entre indigenas
de diferentes grupos étnicos, entre sujetos rurales y urbanos, en-
tre indigenas y no indigenas, y finalmente entre la sociedad civil
nacional e internacional. Lo que encontramos en Chiapas es la
autonomia entendida como un fenémeno de autoinstitucion de
una colectividad, que parte del ideal normativo no realizado de la
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democracia moderna instrumentalizada por el Estado y el capital,
que establece las prerrogativas y limites de su proceso de regu-
lacién social conforme las condiciones internas y externas con
las que le tocé lidiar. Como es facil de ver, éstos son también los
principios nucleares del anarquismo como teoria politica.

Los y las zapatistas denominan a su proyecto en su dimen-
sién politica como “autogobierno”. Este concepto merece nuestra
atencion y puede ser de mucha utilidad para una critica tedrica y
practica de las democracias estatales y capitalistas. La nocién mas
corriente de autogobierno, tal como es diseminada por la teoria
politica y juridica de corte anglosajon corresponde al llamado
self-governament: modalidades de administracién publica local
selectiva basada en la descentralizacion de funciones o segmentos
del aparato estatal (Bobbio, et al., 1998). Su significado alimento
dos movimientos aparentemente contradictorios, potencialmente
tensionados, pero funcionalmente convergentes: un conjunto de
proposiciones municipalistas —y democratizantes— y un proce-
so de penetracién del aparato estatal en el tejido social para dar
cuenta de modo mads eficiente del problema del orden.

Sin embargo, lo que encontramos en Chiapas contrasta con
este entendimiento. No se trata de la capilarizacion del aparato
del Estado, mucho menos de la descentralizacion de sus funcio-
nes. Las instituciones del autogobierno zapatista (MAREZ y JBG,
consejos y asambleas) incorporan dindmicas tipicas de lo que de-
nominamos politica (delimitacién de canales de expresion de las
relaciones de poder para la produccién y manutencion del orden
social) en el interior de la propia vida social. La esfera politica no
se encuentra autonomizada, engendrando una légica propia que
domina y coloniza las otras esferas de la vida, especialmente a
través de la creacion de un aparato de poder en su cuerpo de es-
pecialistas, como en el caso de los Estados modernos. Para los/las
zapatistas, las autoridades auténomas, es decir, los liderazgos que
asumen funciones temporales y rotativas en las instituciones del
autogobierno, estan sometidas a un régimen de control social que
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no solo se basa en una ingenieria de pesos y contrapesos (pues
de hecho hay una comision de “vigilancia” del buen gobierno),
sino que esta regida por una concepcion ética de las relaciones de
poder, tal y como lo que dice el oximoron “mandar obedeciendo”.
Las funciones publicas asociadas al poder y a la autoridad son
vividas y asumidas socialmente como servicio publico. De ahi, las
autoridades deben servir al pueblo y no al contrario, segtin rezan
los letreros en las entradas a las comunidades zapatistas: “Aqui el
pueblo manda y el gobierno obedece”

Recientemente, los voceros del movimiento zapatista comuni-
caron la disolucién de las jBG y de los municipios rebeldes, noticia
que trajo mucha inquietud entre los medios activistas.'> No obs-
tante, al contrario de lo que pueda parecer, no se trata del mero
fracaso del experimento de autogobierno zapatista. La decision
se basd en una larga reflexion llevada en el interior de las comu-
nidades indigenas vy, ciertamente, es consecuencia de factores
complejos que podriamos traducir como el “costo” de la autono-
mia en Chiapas. Lo que es mas importante destacar, sin embargo,
considerando lo expuesto en los comunicados, es que la razén
fundamental fue el diagnostico de que las jBG y las autoridades
municipales, a pesar de los mecanismos de control social del po-
der politico, se estaban convirtiendo en estructuras verticales y
piramidales de poder, alejandose cada vez mas de las bases. Y,
para evitar justamente la formacion de lo que podria ser un Esta-
do zapatista, se decidié conformar una red de comunidades auto-
nomas que pasardn a tener en este espacio de articulacion un foro
permanente de coordinacién de acciones comunes, segin sus
necesidades y demandas, mas alla de las viejas circunscripciones
municipales. Dada la novedad, todavia es temprano para cual-
quier evaluaciéon de impacto de estos cambios, lo que nos invita
a seguir el proceso para entender lo que pasara en los préoximos
afios. De todos modos, lo que nos puede llamar la atencion desde

12 Véanse los comunicados publicados a partir del 22 de octubre de 2023 en Enlace
Zapatista: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/
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la mirada acrata, es el instinto zapatista de “no hacer el Estado”
que esta detras de sus dltimas resoluciones, que nos recuerda las
dinamicas de la “sociedad contra Estado” descritas por Clastres,
las cuales se suelen encontrar en muchas tradiciones indigenas.

En esta perspectiva, el zapatismo de Chiapas fue uno de los
mas expresivos puntos de inflexion de la historia del siglo xx y lo
sigue siendo hasta la actualidad, poniendo el debate sobre la auto-
nomia en el centro de la reflexion politica de la izquierda antisis-
témica contemporanea: en las vias de las coordenadas de la praxis
y las luchas indigenas por la autodeterminacion de sus pueblos
(Leyva, et al., 2008; Davalos, 2005; Gabriel y Lopez y Rivas, 2005;
Lenkersdorf, 2004; Varese, 1996). De un modo inusitado, el za-
patismo se manifiesta como una especie de punto de encuentro,
de confluencia, de encrucijada de ideas y experiencias provenien-
tes de varias coordenadas del mundo que alli florecié con todo
el poder de su singularidad. “Chiapas, planeta Tierra” (Aguirre,
2006), es glocal. Conecta el legado de las seculares resistencias
amerindias con el desencadenamiento de una explosion de rebe-
liones y protestas globales (Ludd, 2002) que se identifican como
altermundialistas o anticapitalistas.

En adelante, tomando en cuenta estas experiencias y concep-
tualizaciones de la autonomia desde los mismos sujetos indige-
nas, nos concentramos en uno de los aspectos mas importantes
de la misma en el marco de su dimension politica: la democracia
radical y el autogobierno, inspirandonos, como hasta ahora, en los
cruces fecundos con el aporte anarquista.

Democracia radical y el autogobierno como negacion
del gobierno

Uno de los pilares de la autonomia social, como hemos mencio-
nado, son instituciones politicas que propicien la gestion de asun-
tos comunes de manera horizontal, evitando la reproducciéon de
relaciones de poder jerarquicas. De ahi, pensar una autonomia en
su sentido libertario, es pensar necesariamente desde otra mirada
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la politica y la democracia, es decir, quién, cdmo y sobre qué deci-
de, que potencialmente rebase la l6gica de mando-obediencia y el
concepto mismo de gobierno.

El autogobierno, la autogestion y la autorregulacion se presen-
tan en este sentido, basicamente, como categorias analiticas utiles
para reflexionar sobre los aspectos antisistémicos de la autono-
mia, al enmarcarse en las luchas por la democratizacién con efec-
tos anarquizantes. Es indispensable aclarar aqui nuestro entendi-
miento sobre la cuestion democratica y su (des)vinculacion de
la forma Estado para poder entender el terreno de la autonomia
y del autogobierno como dimensién de una “politica muy otra”y
no introducir una confusién al asociar nuestra propuesta con el
discurso liberal estatalista.

De hecho, la forma liberal de la democracia se vincula con
el surgimiento del Estado moderno pensado como monopoliza-
dor de la politica que, en nombre de un interés general abstracto,
expropia la capacidad social de decision y gestion de la vida en
comun y la convierte en una ilusoria participaciéon de individuos
aparentemente libres e iguales que eligen a los que deciden. El
pensamiento liberal, ademas, deslinda de manera premeditada lo
politico de lo econdémico, castrando la politica de la capacidad de
influencia sobre las condiciones materiales de reproduccion de la
vida, al proponer el mercado como una plataforma neutral y ob-
jetiva de las relaciones sociales. De esta manera, la democracia,
en su sentido liberal moderno, seria en realidad profundamen-
te antidemocratica, puesto que en ningin momento reconoce la
capacidad social de decision sobre cuestiones clave de la vida en
comun, captandola y paralizandola mediante el sistema de nor-
mas y procedimientos funcionales al statu quo burgués, en el que
lo que se decide, como se decide y quiénes lo pueden hacer esta
determinado por la clase dominante y limitado por la misma es-
tructura del Estado moderno capitalista, sin importar quien tenga
el mando nominal del gobierno.
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Aunado a eso, segtin el pensamiento politico moderno euro-
céntrico y autorreferencial,la democracia liberal se presenta como
el Gnico régimen y estructura institucional capaz de preservar la
“paz civil” y las “libertades individuales” en sociedades llamadas
complejas, es decir, con un avanzado proceso de division social
de trabajo. Un régimen sustentado en la creencia mas o menos
implicita en su legitimidad derivada de su “compleja” técnica or-
ganizacional: sufragio universal, representacion, mandatos, alter-
nancia en cargos decisorios, divisiéon de poderes, multiplicidad de
instituciones encargadas, pensamiento experto, etc. Este tipo de
produccion y operacionalizacion de deliberaciones en sociedades
de masas es justificado por el argumento del “realismo”y el “prag-
matismo’, que admite la necesidad de transiciones mayoritarias
en el interior de los procesos de competicion entre las élites diri-
gentes sin el supuesto uso de violencia, admitiendo y naturalizan-
do la estratificacion y jerarquizacion social.

Segun la vision libertaria, el Estado democrético, como un oxi-
moron del “buen orden”, apoteosis moderna de la simbiosis entre
el Estado y la democracia liberal, no puede representar sustanti-
vamente otra cosa mas que una adjetivaciéon ético-moral ame-
nizadora de la mas intima condicién de la forma Estado como
un modelo de relaciones sociales y, por su parte, un complejo de
instituciones, basado en la legitimacion y la naturalizacion de la
distincién entre quienes gobiernan y quienes son gobernados, lo
que le permite controlar y monopolizar los medios de gestion
de la vida colectiva. La democracia, en este contexto, no es mds
que una forma elitista de gestionar y administrar al “pueblo’, a
similitud de un rebano, despojado de su capacidad politica acti-
va (Proudhon, 1975; Bakunin, 2011; Kropotkin, 2000; Colombo,
2011; Ranciére, 2014). Asi que la democracia liberal moderna, un
sistema representativo legitimado por el sufragio, es fundamen-
talmente demofdbica (Aguiar, 2015). Como acertadamente decia
Ranciere (2014), es ineficiente o disfuncional frente a la activa-
cion plena del demos y es refractaria a su participacién concreta.
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Este analisis, sin embargo, ya estaba puesto con todas las letras
en Proudhon (1975) en el siglo x1x, unido a la vez a la asocia-
cion del gobierno con la sumision de los asalariados por el ca-
pital/propiedad. Por eso, como decian Kropotkin (1994; 2005) y
Bookchin (1999; 2007), la base de una sociabilidad con potencia-
lidad auténoma es reactivar la capacidad del demos para asumir
el control directo sobre su propia existencia como colectividad
autodeterminada.

Queramos o no, la cuestiéon democratica es una de las princi-
pales arenas discursivas y sociales en la que se dan los embates en-
tre las fuerzas politicas organizadas en el mundo moderno. Y no
deja de ser un aspecto muy significativo y movilizador de la pro-
pia gramdtica de los dominados y de los movimientos populares.
Se convirtio en una especie de “conector o conductor pluriversal”
que canaliza la confrontacién entre distintas visiones de mundo
puestas en movimiento, pero, sin duda, a partir de coordenadas
epistémicas e institucionales dominantes. Una lectura libertaria
de la democracia, compartida por el anarquismo y los sujetos
autondmicos indigenas, necesita profanar su hegemonica e in-
quebrantable semantica liberal-procedimental (Agamben, 2005),
centrandose en la configuracion de su identidad como autodeter-
minacion colectiva, inseparable de una dimension territorial, que
permita regenerar o recrear los tejidos comunitarios, comunales
y lazos asociativos de relaciones colaborativas.

Si entre iguales todos se gobiernan segtin sus propias normas
(auto-nomos), el estatuto de esa igualdad necesita ser garantizado
por el vinculo social-comunitario y, a la vez, alimentar dinamicas
de subjetivaciéon que estimulen la existencia o produccién de di-
ferencias/singularidades en su seno. En cierto sentido, disputar
los principios epistémicos del concepto de democracia, y a partir
de ella, con la promocién de la radicalizacion democratica de los
procesos, relaciones e instituciones sociales, podemos contribuir
con las luchas y movimientos populares en sintonia con el mas
consecuente horizonte emancipatorio de nuestro tiempo: aquel
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en el que los oprimidos seran los protagonistas de su propia li-
beracion. En estos términos, la democracia podra afirmarse en
correspondencia a la autonomia, manifestindose como obstaculo
a la reproduccion de la forma-Estado y la forma-capital.

La oposicién anarquista al Estado en cuanto base de la arqui-
tectura politica moderna denuncia, como hemos visto, la simbio-
sis perversa que vacia la democracia de sus elementos mds promi-
sorios. Nuestro punto de vista pasa simultaneamente por la critica
de la reduccion de la democracia a sus dimensiones procedimen-
tales en el régimen estatal representativo y por la prospeccion de
un horizonte democratico que se coloque mas alla del Estado, un
horizonte que sea compatible con los origenes de la propia de-
mocracia europea: la polis ateniense, que lejos de haber sido una
ciudad-Estado, era una ciudad democratica (ejemplo recuperado
por Bookchin para su propuesta del municipalismo libertario),
una republica en el sentido genuino: asociacién de ciudadanos
libres (Castoriadis, 1987); y con las multiples experiencias no eu-
ropeas de regulacion social igualitarias y no jerdrquicas, como
mostramos en capitulos anteriores. Desde esta clave podemos
disputar el sentido de la “experiencia democratica” contempora-
nea y extraer de ella elementos para localizar la democracia en
distintas regiones de la vida social, donde el Estado perderia el
monopolio de su manifestacion y ubicacion. En este sentido, la
democracia “comunitaria” de los pueblos indigenas, igual que las
propuestas anarquistas que dialogan con ella, pueden brindarnos
algunas claves para reforzar la capacidad auténoma y transgreso-
ra de la politica “desde abajo”

Si tomamos esto en cuenta, podemos poner en evidencia al
menos cuatro aspectos de lo que podriamos llamar una lectura
anarquista de la cuestién democrética contemporanea como una
de las “nuevas fronteras” de la cuestion social. Esto nos remite a
un concepto libertario de la democracia que se orientaria por:

a. Un complejo y no menos contradictorio movimiento his-
torico de diseminacion de la igualdad (al mismo tiempo
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representacion ideal y fendmeno social concreto), que
parte de la aboliciéon del régimen de privilegios innatos
entre los seres humanos, siguiendo hacia la abolicién de
todos los privilegios, y, en consecuencia, de todo ejercicio
de poder basado en este tipo de legitimidad;

b. Un conjunto de valores antiautoritarios y antijerarquicos
que tanto alimentaron el citado proceso histérico como
fueron producidos por el mismo, autonomizado como né-
dulo comun del imaginario subalterno y paraddjicamente,
parte del imaginario elitista jacobino ilustrado;

¢. Procesos sociales concretos de realizacidon de autonomias,
es decir, experiencias de constitucion de sujetos individua-
les y colectivos socialmente capaces de autodeterminarse,
autogestionarse y autorregularse;

d. Y en una dimension que puede ser tomada como “filosofi-
co-politica”, un horizonte normativo en que la diferencia-
cién entre quien gobierna y quien es gobernado es insig-
nificante, progresivamente reductible y prospectivamente
inexistente (Brancaleone, 2020: 105).

Con eso podemos construir puentes solidos entre la democra-
cia y la autonomia, entendiendo la democracia como una socia-
bilidad emergente, como una forma de vida, y la democratizaciéon
como dinamicas socializadoras y de ampliaciéon de espacios de
libertad y participacion social que constituyen un pasaje signifi-
cativo y necesario de la heteronomia a la autonomia.

Esta democracia —llamémosla radical— puede expresarse
bajo diferentes formas y nombres, segun las diversas experiencias
indigenas y no indigenas, rurales o urbanas, etc., cuyo denomina-
dor comun, sin embargo, es el cardcter colectivo y/o comunitario,
participativo y directo, en clara diferencia con los modelos indivi-
dualistas, representativos. Si revisamos diferentes estudios sobre
las formas de organizacion politica de diferentes pueblos indi-
genas de nuestra América (Albo, 1988; Clastres, 2013; Combés,
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2005; Thomson, 2007; Tzul, 2016; Diaz Gomez, 2004), formas que,
aunque pueden derivar de tradiciones de larga data, en realidad
son resultado de un proceso de adecuacién, invencién y cambio
permanente en el contexto de sus relaciones con los Estados-na-
ciones latinoamericanos, veremos varias coincidencias que nos
permiten tejer una caracteristica general de las democracias en
curso en los autogobiernos (inter e intra) comunitarios.

Nociones como el “mandar obedeciendo” zapatista o el “no
puede mandarse solo” maya quiché ilustran una relacion especi-
fica entre las bases y sus autoridades, en la que estas ultimas so6lo
ejecutan la decisién tomada por la comunidad mediante formas
asamblearias: “un dirigente politico no podra hacer cambios o es-
tablecer acuerdos sin consultar y sin escuchar la decision de la
asamblea; es una estrategia desde la cual las asambleas sujetan a
quienes nombran como autoridades” (Tzul, 2016: 14). La impor-
tancia de la asamblea como fuente del poder (potentia), donde
éste se entiende como capacidad de decision sobre asuntos con-
cretos de la vida en comun y no como sumisiéon y dominacién
sobre el otro (potestas), es crucial para entender el complejo equi-
librio entre el mandato colectivo y el papel de las autoridades, que
estan sujetas a un control estricto de parte de las bases y pueden
ser cuestionadas y revocadas en cualquier momento. Ser autori-
dad es rotativo y asumido como un cargo/servicio a la comuni-
dad, en el que el tnico beneficio personal seria el prestigio obte-
nido por un buen desempefio de sus funciones. Sabemos, gracias
a la antropologia, que esta desconfianza ante el poder, este modo
particular de lidiar con las autoridades en muchas comunidades
originarias estd asociado a una cosmovision que entiende lo que
llamamos la politica a partir de otra perspectiva. Lo que muchas
veces tomamos por fragilidad de estas comunidades “primitivas”
que, supuestamente, no supieron o no alcanzaron a proyectarse
histéricamente como imperios o Estados debe ser visto al revés:
son valores, estrategias y tecnologias sociales de contencion de los
mecanismos de concentracion de poder politico.
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Contrariamente a ciertas lecturas anarquistas del siglo x1x que
pensaban el poder en clave exclusivamente negativa (domina-
cién), como algo externo, sinénimo del gobierno o del Estado, y
consideraban que éste podia ser destruido y eliminado de la vida
social por completo, las visiones mds robustas de la critica anar-
quista, igual que la de los/las zapatistas y tantos otros pueblos ori-
ginarios, estdn mas preocupadas por controlar las relaciones de
poder, evitando que se consoliden como relaciones de domina-
cién. Consideran importante entender como funcionan los me-
canismos y estructuras de dominacién vigentes para superarlos,
sean cuales sean (Ibafiez, 2014). Sin embargo, el reconocimiento
de la inevitabilidad y de la complejidad de las relaciones de poder
en cualquier sociedad no niega el hecho de que en la actualidad
es el Estado el que sigue siendo la mas poderosa manifestacion de
heteronomia en la esfera politica.

Para efectos practicos, el Estado y el gobierno muchas veces
fueron tratados como equivalentes. En el curso de luchas sociales,
frecuentemente son los agentes que representan las instituciones
que antagonizan con los movimientos. Sin embargo, conviene
elaborar mejor sus semejanzas y diferencias. De modo general, la
ciencia politica justifica la centralidad del marco estatal en cuanto
conjunto de instituciones que funcionan con legitimidad juridica
para garantizar el orden en una dada circunstancia territorial, al
ser también dotado de soberania en el plano internacional entre
sus “pares”. A su vez, el gobierno es la principal atribucion del Es-
tado en cuanto funcion ejercida para alcanzar sus objetivos. El
ejercicio de tales funciones puede ser prerrogativa de determina-
do grupo social reclutado generalmente a través de alguna moda-
lidad de sufragio. También es comun referirse al gobierno como
operadores en turno de las instituciones estatales. No obstante,
siendo por vocacion estadocéntrica, la ciencia politica tiene mu-
cha dificultad (o poco interés) en comprender los procesos poli-
ticos que desbordan el propio Estado y los agentes gubernamen-
tales, especialmente aquellos que le oponen resistencia y niegan
su legitimidad.
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Dado que nuestra propuesta es ampliar el concepto de la poli-
tica mas alla de la topologia del Estado, nos parece valida la pre-
misa del gobierno como funcién social relevante, vinculada a la
produccién y reproduccion del orden social. Nuestro cuestiona-
miento se dirige a las especificidades historicas asumidas por esta
funcién social. El gobierno, como materializacién de determina-
dos agentes publicos, no deberia ser encarado como un fenémeno
dotado de universalidad, especialmente si pensamos en forma-
ciones sociales en las que la politica no se encuentra encapsulada
en el campo estatal, de sociedades sin o a pesar del Estado y, por
tanto, con funciones de gobierno (regulacion del orden) difusas
entre varias instituciones o esferas de la vida social.

Probablemente fue Saint-Simon, uno de los pensadores de ex-
traccion socialista, quien realizé una de las primeras criticas de
la moderna division social del trabajo y de la gestion social de la
vida colectiva (Cappelletti, 2007). Le debemos la distinciéon en-
fatica entre el gobierno y la gestiéon/administracién de las co-
sas que atraviesa a varias corrientes socialistas del periodo. Para
Saint-Simon, el Estado, como organismo superior y destacado de
la sociedad, era plenamente prescindible, de modo que todas las
funciones de gobierno podrian ser realizadas y ejercidas por los
unicos organismos considerados por €l socialmente legitimos:
las unidades productivas, gestionadas por representantes de las
clases productivas. En tanto las funciones de gobierno eran di-
fusas y estaban diseminadas por las mas diversas corporaciones
productivas, la politica perderia su condiciéon de espacio autono-
mizado separado de la sociedad. En este sentido, se puede aludir
a un proceso de “despolitizacion” de las funciones de gobierno a
través de la disolucion de su centralidad tras la aboliciéon del Es-
tado y la politizacién del trabajo socialmente ttil, que pasaria a su
conversion a “simple” gestién y administracién de las cosas. Este
es el corazon de las propuestas modernas de reintegracion de la
politica a la vida social (Brancaleone, 2019 b).

En el seno de la tradicion anarquista el concepto de gobierno
fue concebido, seguin la herencia sansimoniana, como sinénimo
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de dominacién de un ser humano por otro, la sumisiéon de su vo-
luntad y de su libre albedrio. Asi, por ejemplo, Proudhon define
la democracia como distribucién de autoridad y la abolicién de
todo gobierno, puesto que:

Ser gobernado significa ser vigilado, inspeccionado, espiado, di-
rigido, legislado, reglamentado, clasificado, adoctrinado, sermo-
neado, fiscalizado, violentado, estimado, censurado, mandado
por hombres que para ello carecen de titulos, ciencia y virtud.
Ser gobernado significa ser anotado, registrado, empadrona-
do, arancelado, sellado, medido, evaluado, cotizado, patentado,
licenciado, autorizado, amonestado, contenido, reformado, en-
mendado, corregido al realizar cualquier operacién, cualquier
transacciéon y cualquier movimiento. Significa, so pretexto de
utilidad publica y en nombre del interés general, verse obligado
a pagar contribuciones, ser inspeccionado, saqueado, explotado,
monopolizado, depredado, presionado, embaucado, robado; des-
pués a la menor resistencia, a la primera queja, ser reprimido,
multado, vilipendiado, vejado, acosado, maltratado, aporreado,
torturado, desarmado, agarrotado, encarcelado, fusilado, ame-
trallado, juzgado, condenado, deportado, sacrificado, vendido,
traicionado y para colmo, burlado, ridiculizado, ultrajado y des-
honrado. {Esto es el gobierno, ésta es su justicia, ésta es su moral!
(Proudhon, 2015: 297).

Para Proudhon, en una sociedad de individuos y comunidades
libres, la regulacion social del orden deberia ser configurada como
gestion y administracion de la vida por medio de los directamen-
te involucrados. No habria espacio para un poder autonomizado
de la sociedad a modo del rey soberano frente a los stubditos.

Es sintomatico que la A1T como espacio politico y herramienta
de lucha por la emancipacién de la clase obrera, tuviera como ob-
jetivo la promocién de una sociedad basada en el “autogobierno
de los productores”. Expresiones como “autogobierno” y “produc-
tores” en el medio socialista también merecen consideracion. Si
el gobierno es dominacion del ser humano por el otro, el tnico
gobierno legitimo es el gobierno de si mismo. Por lo cual, el au-
togobierno parte de la premisa que los individuos se gobiernan y
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ninguna instancia de regulacion de sus vidas puede existir sin su
consentimiento ni su participacion. A su vez, la nocioén de “pro-
ductores” es recuperada como una critica directa al salariado,
segun el anarquismo, la version moderna de servidumbre y es-
clavitud, en la cual el trabajo es gobernado por el capital. S6lo ex-
propiando los medios de produccién y reproduciendo las condi-
ciones de trabajo por via asociativa se realizaria una economia en
la cual aquellos que producen directamente bienes y servicios, y
no los duenos de los medios de produccién y propietarios, serian
reconocidos como los verdaderos productores. En este sentido, el
autogobierno es una propuesta anarquista para la superacion de
la forma Estado y de la forma capital. En su dimensién politica
es la institucionalidad asociativa y federativa de los productores
organizados en espacios de trabajo y territorios (comunas), en los
que las funciones del gobierno se convierten en la gestion de las
cosas por las personas y se diluyen y diseminan en la sociedad.

De hecho, en el universo indigena esta subversién y negacion
del gobierno como agencia socialmente autonomizada e institu-
cionalizada estatalmente puede ser localizada en el inicio del en-
frentamiento colonial cuando Felipe Guaman Poma de Ayala ha-
bla de la idea del “buen gobierno’, retomada posteriormente por
los zapatistas. El buen gobierno en el sentido indigena es aquel
que sirve a la comunidad y obedece a los dictados de la colectivi-
dad. Como autoridad, no se coloca por encima de aquellos a los
que debe servir. La autonomia solo tiene sentido para diferentes
pueblos indigenas bajo este significado de autogobierno que an-
tagoniza con la politica estatal, al priorizar, ademds, la democracia
directa. Asi, el “buen gobierno” indigena, a medida que anula la
division entre los que gobiernan y los que son gobernados, coin-
cide con la perspectiva anarquista del “no gobierno™:

La idea del gobierno alude a la existencia de grupos destacados

que gobiernan a otros o a las instancias donde se concentran de-

liberaciones que comprometen la vida de una colectividad mads
amplia como parte del mismo cuerpo comun, es decir, es una
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nocioén intrinsecamente viciada e insuficiente para dar cuenta de
la realidad de un fenémeno de otra naturaleza: la libre asocia-
cion. Si hay gobiernos, necesariamente hay gobernados, y el auto-
gobierno solo puede ser un no gobierno, su abolicion (Brancaleone,
2019a: 135, traduccidn nuestra, subrayado nuestro).

Como vemos, el mismo concepto de gobierno esta puesto en
duda, al cuestionar el anarquismo la légica de mando-obedien-
cia y la existencia del gobernado, segtin el lema: “no mandar ni
obedecer, no gobernar ni ser gobernado”. Aunque en los proyec-
tos de autonomia indigena se use el vocablo de gobierno o se ha-
ble de “gobernarnos nosotros mismos”, no se trataria de ninguna
manera de una relacion jerarquica cldsica entre gobernantes y
gobernados. De esta manera, la visién anarquista nos ayuda a en-
tender el autogobierno como lo que en realidad es: una negacion
del gobierno.

Qv

Vimos como los proyectos autonémicos indigenas y el pensa-
miento anarquista entran en un rico didlogo, ampliando mu-
tuamente sus alcances antisistémicos. Decidimos, en nuestra
reflexion sobre la autonomia, salirnos de la clasificacién basada
en el reconocimiento estatal y nos concentramos en su horizonte
politico y las practicas concretas que, sin declararse explicitamen-
te antiestatales y anticapitalistas, ponen en cuestionamiento a la
forma Estado y al capital, erosionando el principio del monopolio
de la politica, de la soberania territorial o de la violencia legiti-
ma, ensayando sus propias formas de democracia directa, econo-
mia comunitaria, educacidn, justicia, control y defensa territorial,
apuntando hacia la sustitucion de las funciones del Estado por
la autoorganizacion y la autogestion colectiva. No se trataria de
la vuelta a unos “usos y costumbres” anclados en la prehistoria,
ni de preservar purezas supuestamente heredadas de los antepa-
sados, sino de practicas y formas dindmicas que se adecuan a los
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tiempos cambiantes y también a los sujetos no indigenas, y son
constantemente reinventadas con el objetivo de potenciar la ca-
pacidad social de la autodeterminacion.

La autonomia se presenta, pues, como una negaciéon de la
ideologia de integracién a la institucionalidad del Estado y una
lucha por desprenderse de sus ambiciones monopdlicas, al mis-
mo tiempo que es un esfuerzo constante contra las estructuras
autoritarias y jerarquicas que puedan copiar las logicas estatales
y capitalistas dentro de los espacios y entre sujetos que se preten-
den auténomos. Para eso, movilizar la teoria anarquista nos ayu-
da a identificar y potenciar los rasgos autonémicos anarquizantes
que permitirian hablar de una emancipacion social en proceso,
al mismo tiempo que detectar tempranamente tendencias con-
trarias que se puedan reproducir internamente. En este sentido,
los pueblos indigenas son acompaiados por los/las anarquistas
que extienden el principio de autonomia més alld de la comuni-
dad indigena para aplicarlo a todo tipo de colectivos subalternos,
entendiendo la autonomia como condicién indispensable de la
anarquia, es decir, de un orden social sin coercién ni jerarquia.

Si lo que llamamos coloquialmente como democracia esta
muy lejos de las promesas y valores emancipatorios vinculados
con la modernidad, es en el autogobierno como expresion poli-
tica de la autonomia donde encontramos las posibilidades mas
promisorias de la democratizacion real. Ha sido entre las pobla-
ciones subalternizadas por el capitalismo y por el colonialismo,
como pueblos indigenas, comunidades negras y trabajadores de
sectores populares, donde las categorias “autonomia” y “autogo-
bierno” se han materializado en sujetos y procesos de liberacién
mas prominentes. Nos parece crucial cuestionar las bases sobre
las cuales estan asentados los dominios y el estatuto de la politica
y de la politicidad en la modernidad. El Estado como ambiente
sine qua non del orden, de la civilizacién, de lo publico y del bien
comun, requisito epistémico inherente de las teorias politicas
corrientes (incluido, lamentablemente, el marxismo practicado
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hegemonicamente), en realidad, ha sido sobreestimado en cuanto
a su importancia en la reproduccion del orden social (Graeber,
2011; Scott; 2009).

En este sentido, el Estado se manifiesta no s6lo como un pro-
blema politico, sino como un verdadero “obstaculo epistemologi-
co’, como indica el marxista libertario de Bolivia, Luis Tapia: “Hay
ideas que impulsan la investigacion y dan cuenta de la riqueza de
lo real y otras que, mds bien, funcionan para cerrar la reflexion y
recortar el horizonte de reconocimiento y conocimiento de al-
gunos aspectos de la realidad, se vuelven un obstéculo cognitivo,
algo que a la vez engana (reduce) en tanto no permite ver y pensar
ciertas dimensiones de lo real” (Tapia, 2020: 53). Implosionar el
consenso que reproduce el estadocentrismo y la estadolatria en
las teorias vigentes es esencial para liberar nuestras posibilida-
des de analisis e imaginacion, favoreciendo el reconocimiento de
otras formas de vida y existencia en florecimiento ahora mismo,
concomitantes a la realidad estatal-capitalista dominante.

Finalmente, nos preguntamos: si es tan claro para los y las que
siguen el raciocinio de la critica econémica de Marx que el capital
no puede ser reformado, que las relaciones sociales que lo engen-
dran son relaciones de alienacién y explotacion del trabajo, que el
modelo econémico actual necesita ser superado para dar origen
a otra modalidad de organizaciéon de produccién y de consumo
fundada en el valor de uso, ;por qué tantos/as se niegan a aplicar
este raciocinio a los imperativos de la dominacién politica cons-
titutivos de la forma Estado y pensar la politica mas alla de las
fronteras estatales en clave emancipatoria? ;Por qué este fetiche
del Estado?






Esténcil, Asuncién, Paraguay, 2022. Autora de la foto: Gaya Makaran.



Capitulo V

"Sembradoras del viento."
Las anarquistas y la emancipacion de la
mujer - aprendiendo de las abuelas

Sembramos al viento, no importa adonde, la ar-
monia interior de los sofladores y apodstoles del
individualismo y de la solidaridad humana —para
los que tienen ojos para ver y oidos para entender.

MARIA LACERDA MOURA,
Amai e... ndo vos multipliqueis
(1932: 44-45)

Hastiadas de pedir y suplicar, de ser el juguete, el
objeto de los placeres de nuestros infames explota-
dores o de viles esposos, hemos decidido levantar
nuestra voz en el concierto social y exigir, exigir
decimos, nuestra parte de placeres en el banquete
de la vida.

Nuestros propésitos, numero 1,
el 8 de enero de 1896, en La Voz
de la Mujer (2018: 49)

En los capitulos anteriores, intentamos dar cuenta de la presencia
y la participacion de las anarquistas en todas las ideas y experien-
cias relatadas; sin embargo, sospechamos que anadir la muleti-
lla de un “las” o mencionar algunos nombres aislados, no pue-
de sustituir un analisis mas detallado de la lucha de las mujeres
en el anarquismo. Sobre todo, si tomamos en cuenta el caracter
antipatriarcal de su critica que denuncia la especificidad de la

259
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dominacion y la explotacion sufridas por ellas. Desgraciadamen-
te, no nos es posible en este tomo abordar el tema del anarcofe-
minismo' actual y otros feminismos auténomos de rasgos liber-
tarios en América Latina tal y como se lo merecen. Despachar el
tema en unas pocas lineas tan solo para tenerlo “incluido’, como
se suele hacer ultimamente por la “correccién politica’, no nos
parece ni justo ni honesto. Seria en un préximo libro en que se
expondrian, con todo lujo de detalles y la profundizacién tedrica
necesaria, los resultados de una investigacién-colaboracién anar-
cofeminista que esta en curso. Por ello, en el presente capitulo de-
cidimos acercarnos primero al pensamiento y acciéon de nuestras
abuelas, anarquistas latinoamericanas: las redactoras de La Voz de
la Mujer en Argentina; Maria Lacerda de Moura, anarquista indi-
vidualista en Brasil; y las “polleras libertarias”, anarquistas cholas
en Bolivia.

Anarquismo y feminismo - ;sinénimos?

Sin duda, el movimiento de mujeres (incluyendo a las no cis o he-
teronormadas) ha sido uno de los protagonistas mas importantes
de la ultima década de movilizaciones y luchas sociales, represen-
tado, mayoritariamente, aunque no solo, por el feminismo en toda
su diversidad de corrientes, que ha destacado por su masividad,
creatividad y radicalidad, ademds de tomar la forma de una ten-
dencia internacional compartida. Desde la marea verde argentina
que irradi6 en toda la region, la toma de facultades en la Univer-
sidad Nacional Auténoma de México (UNAM) por las Mujeres Or-
ganizadas, los encuentros convocados por las Mujeres que Luchan
zapatistas, la huelga de mujeres y las multitudinarias marchas del
8M, hasta la irrupcién feminista durante el levantamiento popu-
lar chileno y el colombiano, el ultimo lustro ha sido marcado por

1 Existen diferentes usos, desde anarcofeminismo, anarcafeminismo hasta anarquis-
mo feminista o feminismo anarquico. En el presente capitulo vamos a usar la palabra
anarcofeminismo siguiendo el uso de algunas de las autoras que citamos, sin embar-
go, no rechazamos las demds propuestas.



"SEMBRADORAS DEL VIENTO" | 261

. <« . » < . D
consignas como “Ni una menos’, “Vivas nos queremos’, “Aborto
libre”, “Despatriarcalizaciéon” (Makaran y Ramos, 2023).

Entre la variedad de corrientes feministas, podemos destacar
una amplia y diversa gama de colectivos/as e individualidades que
se distancian del feminismo institucional, tanto el de larga data,
como el surgido de las movilizaciones recientes, apostando por
la autonomia y la autogestion como formas de relacién y cons-
truccidn colectiva. Esta autonomia se revela, por una parte, en
su recelo frente a los entes estatales y de las oNG, que promueven
una agenda de derechos en el marco exclusivo de la participacion
institucional y del legalismo de la democracia liberal. Por otra
parte, reside en el caracter potencialmente antisistémico de sus
planteamientos, sus formas radicales y subversivas de expresion
y de accidn, junto a la puesta en marcha de sociabilidades emer-
gentes (ACYSE, 2012) e, incluso, instituciones propias enfocadas
en brindar apoyo, seguridad y justicia frente a la inoperancia o la
complicidad criminal de las instituciones estatales. Es alla donde
encontramos una fuerte influencia del anarquismo que confluye
con estas logicas y practicas feministas, profundizando su caréc-
ter critico frente al Estado y al capital (Makaran, 2022b).

Esta “anarquizacion” de los contenidos y las acciones del fe-
minismo, sobre todo el auténomo, nos pueden llamar poderosa-
mente la atencidn. Igual que en el caso de las luchas indigenas,
las luchas de las mujeres se vinculan intuitiva y espontdneamente
con la anarquia e infunden al anarquismo un soplo de energias
renovadas, al mismo tiempo que el anarquismo aporta al feminis-
mo una mirada antisistémica. Este encuentro entre feminismo y
anarquismo, como asegura Peggy Kornegger: “es importante por-
que una comprension del feminismo como anarquismo nos po-
dria catapultar a las mujeres desde un reformismo de soluciones
provisionales hacia una confrontacién revolucionaria en contra
de la esencia de las politicas autoritarias” (Kornegger, 2016: 113).
Segun la autora anarquista, para “hacer caer” el patriarcado es ne-
cesario saber qué es y cudles son las instituciones y las relaciones
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de poder que lo sustentan, es decir, tener una mirada profunda-
mente anarquista de la dominacion sin la cual el feminismo corre
el riesgo de convertirse en el complice del patriarcado empresa-
rial y estatal:
Feminismo no significa poder empresarial femenino ni una mu-
jer presidenta; significa ausencia de poder empresarial y ausencia
de presidentes. Las Enmiendas para la Igualdad de Derecho, no
transforman la sociedad, solo les dan a las mujeres el "derecho”
de ingresar a una economia jerarquica. Desafiar el sexismo sig-
nifica desafiar toda jerarquia econdmica, politica y personal; en
otras palabras, significa una revolucién anarco-feminista (Kor-
negger, 2016).

Aungque la relacién entre el feminismo y el anarquismo podria
parecer obvia, nunca es demasiado profundizar en este aspecto,
frente a los cuestionamientos, ya histéricos, que (re)aparecen, mu-
chos desde el mismo campo anarquista, sobre la presunta redun-
dancia de los términos y el posible caracter innecesario y hasta
divisorio de la apuesta anarcofeminista. Como dijo la anarquista
de Irlanda, Kathleen O’Kelly, en su ensayo "Feminismo y anar-
quismo"” de 1993: “Anarquismo y anarcofeminismo son lo mismo,
el segundo solo enfatiza el feminismo que hay en el primero”
(O’Kelly, 2016). Esta frase, simple pero contundente, expresa tan-
to el caracter intrinsecamente feminista del anarquismo, como,
al mismo tiempo, la necesidad de la “redundancia”. Asi, el anar-
cofeminismo resalta y problematiza los aportes del anarquismo
a la emancipacion de las mujeres y otras personas feminizadas, a
la vez que vigila la coherencia de sus practicas. El pensamiento
interseccional enriquece la mirada “clasica” del anarquismo sobre
“los oprimidos”, al tiempo que la critica antiestatal y anticapitalis-
ta le es necesaria al feminismo para entender lo que realmente es
el patriarcado.

Deirdre Hogan, en “Feminismo, clase y anarquismo” (2009),
llama la atencién sobre esta necesaria unioén de enfoques, puesto
que, segun ella, el final del sexismo no llevara necesariamente al
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final del capitalismo, de la misma manera que el sexismo puede
continuar incluso después del capitalismo, habiendo sido aboli-
da la sociedad de clases. Asi, la mirada de clase es insuficiente
para entender la especificidad de la opresion de las mujeres por
el patriarcado: “la experiencia de clase esta diferenciada por sexo’,
igual que el enfoque de género no basta para denunciar la explo-
tacion de mujeres por el capitalismo: “la experiencia del sexismo
esta diferenciada por clase” (Hogan, 2009: 10).

Podriamos decir: si el anarquismo como vision de mundo
cuestiona todo tipo de “arché” establecido que figura como es-
tructura de dominacion, sus dimensiones politicas y econémi-
cas no pueden subordinar los factores sexo-genéricos, culturales,
étnicos-raciales, etarios, etc., que también contribuyen a la pre-
servacion de formas contemporaneas de opresion. De ahi, entre
las luchas de las mujeres y la anarquia, entre el feminismo y el
anarquismo, existen necesarios e importantes puntos de contacto
que, como mencionamos, permiten radicalizar las miradas y las
practicas feministas, al mismo tiempo que radicalizan el anar-
quismo como tal, haciéndolo mads coherente y consecuente con
sus principios.

Dicho todo esto, es menester subrayar, sin embargo, que el tér-
mino “feminismo” empieza a ser usado por las anarquistas ape-
nas a partir de la década de los sesenta, cuando se populariza el
vocablo anarcofeminismo (Tejero, 2013) y, mas recientemente, se
reivindica también como el anarcAfeminismo (Bottici, 2022). Este
ganaria mucha fuerza y expresion via el movimiento anarcopunk
en los 1970 y 1980 (Marques, 2016), llegando a postularse como
una de las corrientes internas del anarquismo. No obstante, es un
hecho demostrable que muchas de las pautas importantes que
alcanzaron destacar en los sesenta ya eran centrales para las mu-
jeres militantes anarquistas y obreras en los albores del siglo xx,
como lo vocalizara muy bien Emma Goldman (s/f; 2008; 2015).
Como veremos mas adelante, las anarquistas se adelantaron y re-
basaron todas las llamadas olas del feminismo, nombre que ellas
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mismas rechazaban para distanciarse de las mujeres burguesas
y sus luchas por la inclusion en el sistema de dominacién.” De
esta manera, nuestro debate sobre el anarquismo y el feminismo
como sinénimos tiene que tomar en cuenta el contexto histdrico
y el significado que daban “las abuelas” a estos términos, que no
son los mismos que en la actualidad. Nos sirve para recordar que
el feminismo que queremos vincular con el anarquismo de nin-
guna manera puede ser institucional, burgués ni sistémico, menos
hembrista o esencialista.

Ahora bien, la historia del anarquismo es también la historia
de las mujeres anarquistas, aunque hasta hoy en dia la imagen
predominante del movimiento sigue fuertemente masculinizada,
a pesar de los cada vez mas numerosos trabajos que ponen el foco
en la participacion femenina en la historia general de las ideas
y de las luchas sociales. En realidad, la presencia de las mujeres
en las filas anarquistas ha sido considerable, sea como proletarias
organizadas en el marco del movimiento sindicalista, sea como
individualidades, pensadoras, artistas, dinamiteras y guerrilleras.

Basta revisar el pesado tomo de Las magonistas de Rubén Tre-
jo (2021) o el “alfabeto” Libertarias en América del Sur. De la A a
la Z de Cristina Guzzo (2014), por ejemplo, para darse cuenta de
la enorme cantidad de mujeres anarquistas tan sélo en América
Latina. Muchas, por ejemplo, la icénica Louise Michel de la Co-
muna de Paris, eran atraidas hacia la “Idea” por su apuesta eman-
cipadora, igualitaria y libertaria, en la que, en teoria, su condicién
sexo-genérica no era motivo de discriminacion, subordinacién o
condena moralista, y vefan en la liberacién humana su propia li-
beracidn, sin necesidad de una lucha especifica “de mujeres”. De
ahi, algunas de ellas no tenian una agenda propia y sus interven-
ciones teéricas y de accion directa no diferian en contenidos y
formas de las llevadas por sus compaiieros varones.

2 Por ello vamos a entrecomillar la palabra feminista en referencia a aquellas expe-
riencias pasadas de las mujeres anarquistas, por ser un anacronismo, aunque permite
entender la conexion entre esos planteamientos y el feminismo auténomo, incluido
el anarcofeminismo actual.
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Sin embargo, paralelamente al desarrollo del feminismo
burgués, también en las filas anarquistas empieza a surgir el
cuestionamiento de las relaciones patriarcales y dominacién y
explotacion especificas ejercidas sobre la mujer tanto por el Esta-
do-capital, como por los mismos hombres, compaiieros de clase.
Las libertarias empiezan a ver la necesidad, por una parte, de un
activismo auténomo emancipado de la tutela masculina, adap-
tando el lema revolucionario del proletariado que se liberara sélo
por esfuerzo propio, un activismo que tome en cuenta, ademas,
sus propias necesidades, inquietudes y deseos. Esto no significa
que empezaran a dedicarse exclusivamente al “tema femenino’,
al ser todas versatiles en cuanto a sus aportaciones, pero si que
promovieran enfoques que hoy podriamos llamar “feministas” o
“anarcofeministas’.

A partir de la década de los afios ochenta del siglo x1x tene-
mos personajes como Soledad Gustavo (Teresa Mafé Miravet)
y “la Virgen Roja barcelonesa” Teresa Claramunt, en el caso del
territorio espaiiol, junto con Voltairine de Cleyre y Emma Gold-
man’ en Estados Unidos,* por ejemplo, cuyos textos eran pu-
blicados y ampliamente discutidos por las y los anarquistas en
América Latina. Paralelamente, surgiran en diferentes partes del
globo sindicatos, asociaciones, 6rganos de prensa, como también
individualidades de mujeres anarquistas que incorporaran la cri-
tica “feminista’, entre éstos, el periddico argentino La Voz de la
Mujer, pionero en América Latina y el mundo, o la organizacién

3 En su tiempo, Emma Goldman (1869-1940) fue llamada por la prensa estadouni-
dense “la mujer més peligrosa de América”. De familia judia, nacida en Lituania, que
formaba parte del Imperio ruso, emigrada a Estados Unidos y ciudadana del mun-
do,, Goldman impacté con su propaganda y su vida a generaciones de anarquistas
“latinoamericanas” y hasta hoy en dia ejerce una influencia seductora y poderosa en
el movimiento anarcofeminista. Su persona y su obra fueron recuperadas por los
feminismos de la década de los sesenta como precursora de la emancipacion se-
xo-afectiva de la mujer. Véase Goldman, s/f; 2008; 2015.

4 Sin duda, otra de las mujeres anarquistas icénicas de Estados Unidos fue Lucy Par-
son, hija de una ex esclava negra mexicana y un indigena Creek. Sin embargo, seria
dificil calificarla como representante de la ola “anarcofeminista” debido a su apuesta
por la perspectiva de clase en cuanto a la emancipacion femenina y sus criticas al
enfoque de género que tomaron cuerpo en varias divergencias con Emma Goldman.
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Mujeres Libres en Espana durante la guerra civil de 1936-1939.
Aunque algunas autoras u organizaciones fueron destacadas mas
en términos de visibilidad y un amplio espacio de circulacién glo-
bal, frecuentemente debido a su lugar de enunciacion “céntrico’,
no cabe duda de la importancia de personajes anarquistas “del Sur
global” que hasta hace poco eran ilustres desconocidas y de las
cuales actualmente se estan redescubriendo su legado escrito y su
activismo, como es el caso de Maria Lacerda de Moura en Brasil
(Leite, 1984; 2005) y de Petronila Infantes en Bolivia, entre otras
que recuperaremos para nuestro estudio.

La reaccion de los varones anarquistas frente a las iniciativas
femeninas ha sido ambigua (Palomera, 2015). Por una parte, ex-
cepto Proudhon, misogino confeso, y algunas propuestas tem-
pranas y aisladas de “socializacion/colectivizacion de mujeres’, al
igual que de los medios de produccién o las propiedades, se acep-
taba y promovia la emancipaciéon femenina, su igualdad frente
al hombre y su participacion en el movimiento anarquista, al ver
que el conservadurismo y el oscurantismo de las mujeres, ma-
dres y esposas, promovido especialmente por la Iglesia, impedia
el progreso de la humanidad y entorpecia la lucha de los trabaja-
dores. Asi, Malatesta y Pietro Gori, entre otros, apoyaron las ideas
“feministas” en sus diarios y articulos y abrieron espacios para las
publicaciones de las mujeres. Algunos, como Bakunin o Giovanni
Rossi, uno de los fundadores de la anarquista Colonia Cecilia en
Parand, Brasil,’ estimulaban la prictica de relaciones sexo-afecti-
vas basadas en el amor libre que desafiaban su posicion del ma-
cho propietario y liberaban a sus compaieras de la pertenencia
monogamica al varén.

Precisamente, Rossi compartia la mirada “anarcofeminista” in-
terseccional de la dominacion, equiparando el sexo con la clase.
Segtin esta mirada, los varones, depositarios de los privilegios, no
los proporcionarian por si solos, igual que la clase dominante no

5 Véase Rossi (2000) y Bakunin en su famosa carta a su hermano Pavel de 1845, dis-
ponible en: https://www.marxists.org/portugues/bakunin/1845/03/29.htm
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cederia por si misma a los reclamos de las clases desposeidas. De
ahi,llamaba a llevar los valores anarquistas hasta sus tltimas con-
secuencias que, en este caso, conducirian a la emancipacion total,
no sélo econdmica, de las mujeres por obra de ellas mismas:

Se afirma que la revolucién social emancipard
econdémicamente a la mujer. Es oportuno preguntarse: la mu-
jer econdmicamente emancipada, ;podra, por la fuerza de esto,
emanciparse de los preconceptos morales, de la tirania afectiva
del hombre? [...]La duda se impone entre muchos anarquistas
que se muestran como los més fervientes defensores de la liber-
tad, pero que en materia de amor son como musulmanes o cosa
parecida, hasta el punto de mantener a sus mujeres alejadas del
movimiento social [...] Es natural que sea asi, puesto que el sexo
corresponde a una clase social. Asi como cada clase luch6 siem-
pre por sus intereses y nunca para emancipar a una clase que le
estuviese sometida, asi los hombres que hoy se satisfacen de la
propiedad exclusiva de sus mujeres, nunca propugnaran ni con-
sentirdn una emancipaciéon econémica que la pondria en peligro
[...] O las ideas de los hombres cambian, o las mujeres —que ya no
podran ser animales graciosos y benignos— deberdn prepararse a
entablar por ellas mismas la ultima batalla para integrar a toda
la humanidad en una libre asociacién (Giovanni Rossi, citado en
Rodrigues, 1969: 47, traduccién nuestra, subrayado nuestro).

De esta manera, podemos encontrar entre de los varones anar-
quistas mas voces y analisis que se preocupaban por la emancipa-
cion femenina y apoyaban iniciativas auténomas de las anarquis-
tas; sin embargo, no es nuestro objetivo analizarlas puesto que
priorizamos las voces de las mismas anarquistas, sin necesidad de
ser legitimadas por la voz masculina.

Por otra parte, mas alld de las incoherencias entre el discur-
so/ideal y las practicas machistas dentro de sus hogares y organi-
zaciones, los anarquistas veian con desconfianza la formacién de
organizaciones femeninas paralelas, igual que sus publicaciones
auténomas, como practicas posiblemente divisionistas o separa-
tistas, acusando a las mujeres de debilitar el movimiento. Even-
tualmente, la emancipacion femenina figuraba como parte del
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programa anarquista general, aunque en la practica subordinada
a la tutela masculina (una contradiccidn en si) y reducida a aspec-
tos laborales® y de participacion, frecuentemente sin cuestionar
las relaciones sexo-afectivas, el tema del trabajo doméstico, los
cuidados o la salud reproductiva. Como veremos, serdan las mis-
mas mujeres anarquistas las que interpelen a sus compaiieros al
respecto y formulen una critica sistematica de las inconsistencias
dentro del movimiento, llamando a la correspondencia radical de
sus practicas con su ideal.

A continuacion, revisaremos aportes de algunas “abuelas anar-
quistas” que vivieron, lucharon y crearon en América Latina en
pos de la anarquia y la emancipacién de las mujeres, en cone-
Xioén con sus contemporaneas de Europa y Estados Unidos, pero
enraizadas en una realidad propia, la alebrijesca complejidad
latinoamericana.

“Feroces de lengua y pluma” - un breve acercamiento a
nuestras abuelas: La Voz de la Mujer, Maria Lacerda de
Mouray las Polleras Libertarias

Aunque sintamos vivir tiempos inéditos, en realidad, tanto el
mundo nuevo que llevamos en nuestros corazones, a decir de
Durruti, como la opresiéon que sufrimos, tienen su historia, so-
mos su consecuencia y a veces su paradoja. Para darnos cuen-
ta de ello y hacer nuestras las ensefianzas del pasado-presente,
proponemos aprender de las mujeres anarquistas que lucharon
ferozmente por la libertad de sus cuerpos y sus vidas, contra to-
dos los poderes, incluido el de sus propios compaiieros. La po-
tencia de sus escritos y de su incesante accién directa, la rebeldia

6 En este sentido, encontramos diversas contradicciones entre la solidaridad de la
clase trabajadora y el factor “de género”, como el rechazo por una parte de los anar-
cosindicalistas a la incorporacién laboral femenina por convertirse, debido a sus
infimos sueldos, en la competencia del obrero varén y cuya presencia servia a los
patrones para justificar el empeoramiento de las condiciones laborales para ambos.

7 La expresion “feroces de lengua y pluma” proviene del nimero 3 de La Voz de la
Mugjer (2018: 78).
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de su lenguaje, el desplazamiento terco de los lugares asignados
y la negacién constante de la amputacion del deseo impuesta por
la sociedad puritana en todos sus estratos, son una herencia mas
que bienvenida en el feminismo actual. Y aunque sus nietas anar-
cofeministas las llevamos bien pegadas a la piel, nunca esta de
mds evocar sus palabras y acciones para inspirarnos, para volver a
enraizarnos y afirmarnos, y recuperarlas para las demds mujeres
en lucha.

Conscientes de la multiplicidad de referencias posibles de
mujeres anarquistas que aportaron tanto a la lucha y teoria anar-
quista en general, como a la problematizacion del anarquismo
desde la mirada sexo-genérica, hemos decidido reducir nuestro
analisis a tan sélo tres ejemplos latinoamericanos, desde nuestro
punto de vista significativos, de intervencién “feminista” desde el
anarquismo. De ahi, nos basaremos en la actuacién de las muje-
res reunidas alrededor del periddico La Voz de la Mujer de Ar-
gentina (1896-1897), en los escritos de la anarquista® brasilena
Maria Lacerda de Moura (1887-1945), y en la experiencia de las
“Polleras Libertarias” de la Federacién Obrera Femenina de Boli-
via (1927-1964), para ordenar sus aportes segun cinco ejes prin-
cipales: (1) la critica del feminismo burgués de la época desde
una apuesta antiestatal y anticapitalista; (2) la interseccionalidad
(clase, género y etnia) y la redefinicién del trabajo mas alld del
reduccionismo del “proletariado fabril”; (3) la atencién sobre el
cuerpo, el deseo sexual y los derechos reproductivos; (4) las socia-
bilidades emergentes y los afectos dentro de la organizacion; (5) la
critica interna al movimiento anarquista en cuanto a las practicas
patriarcales/machistas de sus integrantes. Veamos.

8 Es cierto que Maria Lacerda de Moura siempre fue muy cuidadosa con la asuncion
de etiquetas e identidades, a su juicio, potencialmente esencialistas. Y a pesar de su
pelea con compaiieros de su propio campo politico, por estas y otras razones, es in-
negable su aportacion al anarquismo mediante hechos y escritos. De modo que asi
la consideraremos, por los colores y contenidos de sus discursos y su ética politica.
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Ni dios ni patron ni marido - La Voz de la Mujer, periddico
comunista andrquico (1896-1897), Argentina’

Primer periddico anarquista de la corriente del comunismo anar-
quico editado exclusivamente por mujeres que, con el lema “Ni
dios ni patrén ni marido’, abria el anarquismo a la critica “femi-
nista” Editado en Buenos Aires, circulé también en La Plata y
Rosario, siendo distribuido entre las mujeres proletarias; de ca-
racter semiclandestino por su apoyo confeso a la propaganda por
el hecho. Durante el aflo de su existencia lograron editarse nueve
ntimeros (el primero del 8 de enero de 1896 y el ultimo el 9 de
enero de 1897), con un tiraje de de entre mil y dos mil ejemplares.
Como rezaba la leyenda en su portada: “salia cuando podia’, sus-
tentado materialmente por las suscripciones'’ y donaciones vo-
luntarias. Entre las mujeres vinculadas al periédico encontramos
a Virginia Bolten (Prieto et al., 2013), considerada su principal
impulsora, Pepita Gherra, Teresa Marchisio, Irma Ciminaghi, Ana
Lépez, Maria Calvia, Josefa Martinez y otras autoras que publica-
ban en su mayoria bajo seudénimos, todas ellas procedentes de
la clase obrera. Como indica la investigacion de Maxine Moly-
neux (2018), otra version del periddico con el mismo nombre fue
publicada por Bolten en Rosario en 1900 y, tras su expulsion de
Argentina en el marco de la Ley de Residencia en 1902, aparecie-
ron algunos numeros de La Voz en su exilio en Montevideo. Para

9 Para conocer mas sobre la revista y sus redactoras véase la pelicula Ni Dios, ni
patrén, ni marido, dirigida por la espafiola Laura Mand y estrenada en Argentina en
2010. Se pueden revisar también los siguientes titulos: Molyneux (1997; 2003); Prieto
etal. (2013).

10 Al final de cada nimero aparecia la lista de los y las suscriptoras que elegian para si
mismos/as sugestivos seudonimos, frecuentemente burlescos, por ejemplo: Uno que
desea cargar un cafién con cabezas de los burgueses, Una que estd en el camino de la
Verdad, Dos locos, Viva la dinamita, Uno que fuma sin estampilla, Sobrantes de copas,
Uno que quiere el amor libre, Una serpiente para devorar burgueses, Una que piensa
libre, Una anarquista, Un amigo de las mujeres, Uno que desea hacer salchichas de
carne burguesa, Un explotado, Prostituta, Un grupo de miserables, Una que no preci-
sa curas ni jueces para casarse, Satands contra todo lo existente y con su capital, Una
mujer rebelde, Nifia Libertad, Una que cap6 un fraile, etcétera
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nuestra investigacion, analizaremos los contenidos de la primera
edicion del periddico, correspondiente al periodo 1896-1897.

El contexto del surgimiento del grupo de mujeres anarquistas
que fundaron La Voz merece ser tomado en cuenta. Se trata de las
ultimas décadas del siglo x1x en Argentina, marcadas por las ma-
sivas inmigraciones europeas, sobre todo de italianos, espafoles y
eslavos, y por el desarrollo de las industrias en las principales ciu-
dades portuarias y, como consecuencia, por el crecimiento verti-
ginoso del proletariado urbano con la simultdnea precariedad de
las condiciones de vida. Los barrios obreros precarizados multi-
lingiies y pluriculturales se convierten en un barril de pélvora po-
litica, al ser un territorio de influencia y difusion de las ideologias
subversivas que acompanaban a los migrantes, incluido el anar-
quismo. Asi, el surgimiento de La Voz corresponde a un contexto
de florecimiento y expansién del movimiento anarcosindicalista,
como también de anarquistas individuales y de la propaganda por
el hecho, periodo de intenso activismo y agitacion politica y de
auge de la prensa anarquista de numerosas, aunque efimeras, pu-
blicaciones. El anarquismo que se desarrolla en aquel tiempo en
Argentina tiene una impronta europea indiscutible, sin embar-
go, se adapta a las condiciones especificas del pais de recepcion
tanto econdmicas, poh’ticas, como culturales. Es un anarquismo
migrante, internacionalista desde la composicion misma de sus
integrantes y caracterizado por la precarizacion de las condicio-
nes sociales de la clase obrera “extranjerizada’'' que buscaba en-
raizarse y encontrarse en un nuevo lugar de vida. Si en el caso de
los varones su situacion era dificil, las cosas empeoraban todavia
mds para las mujeres. Eran ellas las que llevaban a cuestas el peso
de los cuidados, del acondicionamiento de los nuevos hogares,
de la precarizacion del mercado de trabajo que las hacia sufrir
desempleo, pagas infimas o dedicarse directamente al trabajo

11 Basta mencionar la Ley de Residencia de 1902, con versiones en varios otros pai-
ses americanos, que prevefa la extradicion de los proletarios migrantes acusados de
actividad politica subversiva.
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sexual, ademas de soportar diversas violencias contra sus cuerpos
y su libertad, tanto de los patrones como en sus hogares.

Es indudable su importancia para nuestro analisis, por ser un
esfuerzo colectivo, precursor a escala latinoamericana, si no mun-
dial, de la construccion de la autonomia femenina dentro del mo-
vimiento proletario que, al mismo tiempo, rebasaba el discurso
clasista e introducia una atrevida mirada interseccional que sera
recuperada y ampliada en los tiempos actuales. La Voz constitu-
ye también un ejemplo importante de colectivizacién del pensa-
miento y organizacion “anarcofeminista’, lo que veremos también
y con mas fuerza atin en el caso del anarcosindicalismo femenino
en Bolivia.

Maria Lacerda de Moura (1887-1945) - amor plural y
antifascismo desde Brasil

En contraste con la identidad colectiva de las anarquistas organi-
zadas alrededor de los sindicatos y revistas, encontramos también
individualidades de trayectorias independientes que se vincula-
ban con las articulaciones anarquistas de manera libre e itineran-
te, aportando a la Idea desde sus vidas y pensamiento poco con-
vencional. Una de estos personajes fue, sin duda, Maria Lacerda
de Moura, que luch¢ por la emancipacion de la mujer empezando
por la suya propia. Nacida en el interior de la conservadora y muy
catolica provincia de Minas Gerais, Brasil, tuvo la fortuna de per-
tenecer a una rara familia de clase media-baja espiritista y anticle-
rical, que, al contrario de lo acostumbrado en la época, estimulo
su voluntad de estudiar y le brindé condiciones para formarse
como profesora. Fue en el campo de la educaciéon que entablé sus
primeros contactos con el anarquismo a través de lecturas de Fe-
rrer y Guardia, Sebastian Faure y Paul Robin, que resultaron en
la elaboracion de sus primeros escritos a finales de la década de
1910. En ese periodo también se acerc a asociaciones de mujeres
y mantuvo correspondencia con periodistas y escritores de Belo
Horizonte, Rio de Janeiro y Sdo Paulo.
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En 1921 se instal6 en Sdo Paulo, donde pasé a respirar la efer-
vescente atmosfera de agitacion politica del movimiento obrero
y del incipiente movimiento de mujeres. Como una de las fun-
dadoras y dirigentes de la Federacion Internacional Femenina,
propuso la introduccion de la materia “historia de las mujeres” en
el curriculo de las escuelas de muchachas. Sin embargo, pronto
se separa de la Federacion por su impronta sufragista y elitista,
propia de un feminismo que correspondia principalmente a las
aspiraciones de las damas de la alta sociedad. Entre las décadas de
1920y 1930 se concentra su fase mas activa como “feminista’, ora-
dora, escritora, polemista, pacifista y militante anarquista (Rago,
2007). Escribid por lo menos una decena de libros en aquella épo-
ca, entre los cuales destacamos: A mulher é uma degenerada? (con
tres ediciones y una traduccion al castellano); Licdes de Pedagogia;
Religido do Amor e da Beleza (dos ediciones); De Amundsen a Del
Prete; Civilizagdo: tronco de escravos; Fascismo: filho dileto do Cle-
ro e do Capital; Amai-vos e... ndo vos multipliqueis; O problema
da educagdo no pensamento e no idealismo de Ferrer, o mdrtir do
ensino leigo; y Han Ryner e o amor plural.

En reconocimiento a su elocuencia y sus cualidades intelec-
tuales y politicas, fue invitada diversas veces a dar conferencias en
los espacios de las organizaciones obreras tanto en Brasil como
en Uruguay y Argentina. Jose Oiticica, profesor e importante re-
ferencia del movimiento anarquista en Rio de Janeiro, con quien
mantuvo amistad y reciproca admiracion, la consideraba la inte-
lectual mas brillante de su tiempo. Colabor6 con varios periodi-
cos anarquistas y de izquierda (A Lanterna, O Combate, A Plebe,
O Internacional), y lanzo6 su propia revista Renascenga en 1923,
conectada al contexto artistico y cultural del movimiento moder-
nista brasilefio. Fuera de Brasil sus textos fueran publicados en
Argentina, Chile, Portugal y Espafia, donde su trabajo fue recupe-
rado, por ejemplo, por la organizacién anarquista Mujeres Libres
(1936-1939).
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Entre 1928 y 1937 estuvo viviendo en la comuna agricola de
Guararema (Sdo Paulo), formada por anarquistas y desertores
de la Primera Guerra Mundial, donde puso en practica muchas de
sus concepciones de la educacion racionalista y libertaria. Perse-
guida por la dictadura del populista Getulio Vargas (1930-1945),
se oculté en el interior de Minas Gerais, para posteriormente mu-
darse ala ciudad de Rio de Janeiro, donde imparti6 clases particu-
lares y trabaj6 en una radio leyendo cartas de astrologia. Fue alli
donde fallecié olvidada en 1945.

Como en el caso de la Argentina de La Voz de la Mujer, tam-
bién el Brasil de Maria Lacerda de Moura, aunque en épocas pos-
teriores, experimentaba los efectos de los conturbados procesos
de industrializacion y urbanizacién, con todos los cambios socia-
les, economicos y morales que esto conllevaba. Se puede decir que
ella fue contemporanea del auge de las luchas anarquistas brasi-
lenias, y en este universo tomo parte como protagonista. Muchos
movimientos politicos y rebeliones llenaran este escenario de in-
certidumbres y esperanzas, de huelgas generales e insurrecciones
obreras que sonaban crear soviets en Rio de Janeiro al golpe de
oligarquias disidentes y militares que en 1930 implantaron un ré-
gimen de excepcion de caracter modernizador (getulismo) que se
asumio como franca dictatura en 1937 hasta 1945.

Como en toda la region, también en Brasil las ideas fascistas
y nazistas se propagaban en su version “tropical’, sea por su ins-
piracion netamente europea o por su aclimatacion nacional, en
el caso brasilenno bajo en nombre de integralismo. Maria Lacer-
da de Moura combatié con todas sus fuerzas el totalitarismo en
sus diferentes expresiones. Tanto en sus libros y discursos, como,
lo que es mas importante, en su vida personal, al saber que su
hijo adoptivo se incorpor¢ a las filas del integralismo, le escribi6
una carta publica para romper los lazos familiares.'? La dictatu-
ra de Vargas, inspirada, como diversos nacionalismos populis-
tas latinoamericanos de la época, en elementos del fascismo de

12 Maria Lacerda de Moura estuvo casada con Carlos Gomes de Souza (entre 1905 y
1927), juntos adoptaron a Jair.
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Mussolini, persigui6 a los luchadores sociales, sobre todo a los
anarquistas y marxistas, considerados especialmente peligrosos
para la estabilidad de su régimen y su proyecto de Estado Novo.
Maria Lacerda de Moura y los comuneros de Guararema fueron
algunas de sus victimas: ella condenada a la clandestinidad y va-
rios de sus compaiieros, entre ellos su comparfiero sentimental,
André Neblind, deportados a los paises europeos de regimenes
nazi-fascistas, donde encontraron la muerte.

Nos parece crucial recuperar la memoria y la obra de esta
libre pensadora como ejemplo de la contribuciéon “feminista”
desde su anarquismo individualista, que atraviesa temas como:
la condicién de la mujer, el amor libre y plural, la educacion, el
pacifismo y la no-violencia, el anticlericalismo y el espiritualis-
mo, la ética y el antifascismo. Mas adelante analizaremos algunas
de sus aristas.

Las anarquistas de pollera - Federacién Obrera Femenina
(FOF) de Bolivia

Las anarquistas de pollera,” cholas pacefas de origen aymara y
quechua y procedencia humilde, son un ejemplo por excelen-
cia de un alebrije anarquico, como lo vimos anteriormente con
sus compaiieros de la Federacion Obrera Local de La Paz (FoL),
Bolivia. Aunque vinculadas con la FoL y participes de todas sus
luchas, apostaron por la autonomia organizativa, al fundar el Sin-
dicato Femenino de Oficios Varios — srov en La Paz en 1927, que,
posteriormente se conocera como la Federacion Obrera Femeni-
na - FOE. La FOF lleg6 a federar a diferentes sindicatos, empezando
por el de las culinarias, floristas, comideras, fruteras minoristas,
lecheras, recoveras y comerciantes viajeras al Altiplano, etc. Sus
profesiones eran “libres”, es decir, excepto las culinarias, las demas
no tenian amos directos, ocupaban espacios de calles y mercados

13 La pollera es la tipica falda usada por las mujeres indigenas aymaras o quechuas
urbanas de La Paz, asi llamadas “cholas pacefas”, que se convierte en el simbolo de su
identidad étnica y las distingue de las mujeres “blancas-mestizas’, llamadas “mujeres
de vestido” y actualmente “de pantalén”
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y se encargaban de la reproduccion cotidiana de la vida urbana,
conservando el papel protagonista en la comercializacion y pre-
paracion de alimentos y otros servicios indispensables. Fueron
muchas las cholas libertarias; las fuentes historicas hablan de mo-
vilizaciones de unas 2 ooo mujeres sélo en La Paz (en la época, la
ciudad tenia menos de 300000 habitantes); entre ellas podemos
destacar a algunas, cuyos nombres fueron rescatados del olvido:
Petronila Infantes (dofia Peta), Catalina Mendoza (dona Cata),
Rosa Rodriguez (La Rosa), Susana Rada y Felipa Aquize (Rivera
y Lehm, 2013).

Fueron las cholas libertarias las que aseguraron no sélo la pu-
janza del movimiento anarquista en sus mejores anos, sino, sobre
todo, su persistencia después de la crisis de la Guerra del Chaco
(1932-1935) y la decadencia del movimiento masculino. Su deci-
sién de organizarse como mujeres se desprendia, por una parte,
de sus oficios feminizados y, por consiguiente, la feminizacion de
sus gremios; y, por la otra, de su apuesta politica por atender ellas
mismas los problemas especificos derivados de su posiciéon se-
xo-genérica y étnica dentro de la sociedad boliviana. Su lucha,
ademas de por objetivos claramente econémicos y sectoriales,
fue una lucha por la dignidad y la insumision de las mujeres pro-
letarias ante los constantes atropellos de parte de las autoridades,
en contra del racismo que les vetaba espacios urbanos y les ne-
gaba su humanidad,” como indica el siguiente fragmento de un
manifiesto de la srFov: “Han pasado ya los tiempos en que las mu-
jeres reclamaban sus intereses de rodillas. La mujer de hoy dia, en

14 Entre sus reivindicaciones especificas de su “género” dirigidas a los patrones y al
Estado encontraremos la demanda de las guarderias, el derecho al divorcio, la refor-
ma del régimen de familia por la igualdad juridica entre hijos legitimos y naturales, y
el reconocimiento del concubinato.

15 Una de sus acciones mds simbdlicas fue la exigencia de poder viajar en los tran-
vias. El argumento de las mujeres blancas-mestizas en contra de las cholas fue la
supuesta molestia que sufrian por cestos y bultos transportados que les “rasgaban
las medias” El rechazo y la segregacion racista que sufrian las cholas ponfan en duda
su “feminidad’, clasificando los cuerpos segun su correspondencia con los modelos
colonizados de belleza, higiene y cultura (Rivera y Lehm, 2013).
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especial la chola boliviana conoce sus derechos, por eso reclama
con todo el valor y con toda conviccion, cara a cara: {No mds atro-
pellos, no mas injusticias!” (Manifiesto de sFov, 1929, en Rivera y
Lehm, 2013: 48).

Tras este esbozo de las trayectorias y contextos sociohistoricos
de nuestras abuelas anarquistas, pasemos a profundizar en sus
aportes al pensamiento y la lucha de las mujeres en el marco de
su irreverente anarquismo.

“Sembradoras del viento”'¢ - analisis del pensamiento y
la accion de las anarquistas

Si revisamos los escritos que dejaron las mujeres anarquistas, ade-
mas de sus testimonios e historias de vida y de lucha documen-
tadas por ellas mismas o por terceros, disponemos de una fuen-
te muy rica de informacién sobre como percibian ellas su papel
dentro del anarquismo, como interpretaban para si la anarquia
y qué criticas, frecuentemente muy agudas, hacian a la practica
politica de la Idea en su contexto social y temporal. Decidimos,
por cuestion del orden expositivo, distinguir cinco ejes principa-
les alrededor de los cuales se articulan las reflexiones y acciones
de nuestras anarquistas, tomando en cuenta el caracter de clase,
antiestatal y anticapitalista de sus luchas: su mirada interseccio-
nal que incorpor¢ la mirada de “género”y etnia; el tema del amor
libre y la sexualidad; la organizacion y activismo como sociabili-
dades emergentes y, finalmente, la denuncia del machismo de sus
companeros anarquistas. Empecemos.

“Burguesita nos das asco” - un “feminismo” de clase,
antiestatal y anticapitalista

Como hemos visto en la breve caracterizacion de nuestras prin-
cipales referentes, todas compartian la condicién y la conciencia

16 En alusion a la frase de Maria Lacerda de Moura: “sembramos al viento, no impor-
ta adonde [...] para los que tienen ojos para ver y oidos para entender” (1932: 44-45,
traduccion nuestra).
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de clase trabajadora, distanciandose radicalmente de las mujeres
burguesas y su feminismo de derechos, encarnado en la época,
sobre todo, por el movimiento sufragista. El entrecruzamiento de
la clase, el sexo-género, la etnia y la anarquia fue crucial para la
definicion de sus horizontes de lucha y su distanciamiento tajante
del feminismo convencional y de cualquier esencializacién de lo
“femenino”. Nuestras abuelas en ningiin momento se limitaron
o se dejaron encasillar en una exclusiva “lucha de mujeres”, al
inscribirse en el contexto amplio de la critica antisistémica anar-
quista, en el que la emancipacién femenina formaba parte de la
emancipacion social de toda la humanidad. De esta manera, el
analisis y la denuncia de la dominacidn y la explotacion especifica
sobre las mujeres proletarias (usamos aqui la palabra proletariado
en el sentido amplio de la categoria del “oprimido” de Bakunin),
Y, por ende, la propuesta de su emancipacion, se vinculan insepa-
rablemente con la apuesta antiestatal, anticapitalista y anticlerical
tipica del anarquismo de su época, eso si, enriquecida por una
mirada “antipatriarcal” (segiin la nomenclatura de hoy), como
ilustra la modificacion del famoso lema anarquista hecha por La
Voz de la Mujer: “Ni dios ni amo ni marido”

El distanciamiento de las anarquistas de la lucha feminista de
su época fue tan grave que la mayoria, como ya mencionamos,
rechazaron para si el nombre de “feministas”. Antes que nada, no
estaban dispuestas a inscribirse en un movimiento burgués cen-
trado en la inclusion al sistema de propiedad, herencia y ciuda-
dania, temas que preocupaban a las mujeres de élite. Al ser anar-
quistas y proletarias, necesariamente vinculaban la emancipacién
de la mujer con la destruccion del régimen de opresion y explota-
cion existente. En este sentido, rechazaban la movilizacién por el
sufragio femenino como el horizonte emancipatorio, al subrayar
que su lucha era en contra de la democracia burguesa y no por
su legitimacion con el voto femenino."” Ademas, muchas se ne-

17 Como advertia Emma Goldman en su articulo “La tragedia de la emancipacién
femenina’, de 1906, al criticar la falsa emancipacion sufragista y reivindicar una
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gaban a aceptar el esencialismo de género y la falsa solidaridad
entre todas las mujeres, puesto que no creian ser depositarias de
ninguna supuesta excepcionalidad femenina (pureza, honradez,
delicadeza, moralidad, etc.), basada en valores conservadores y
planteada por varias sufragistas como una fuerza de regeneracion
y mejoramiento de la politica y de la sociedad.

Como veremos mds adelante, su desacuerdo con las feministas
atravesaba también otras cuestiones silenciadas por estas ultimas,
como la sexualidad, la corporalidad, el placer y la emancipacién
del corsé moral de “buenas costumbres”. Precisamente, su enfo-
que atrevido sobre estos temas, junto con sus formas radicales
de protesta, les ganaron la fama de feroces, salvajes, escandalosas,
peligrosas, exaltadas, promiscuas, inmorales y blasfemas y, por
consiguiente, no “femeninas”; insultos que se mezclaban con los
prejuicios de clase y etnia que las mujeres burguesas mantenian
ante las “indias’, “negras’, “lavanderas” y “ladronas”. Acusadas de
manchar la imagen preclara de la mujer emancipada y de perju-
dicar al movimiento de las mujeres con su irreverencia, las anar-
quistas, en realidad, fueron las parteras tempranas del feminismo
actual, sobre todo en sus corrientes no institucionales.

Asi, Maria Lacerda de Moura, quien estableci6 didlogos con
diferentes mujeres luchadoras de su tiempo, gracias a su inmer-
sién y participacion en la cultura proletaria y anarquista, pronta-
mente observo los equivocos de las llamadas feministas de la épo-
ca, comprometidas con la expansion de determinados derechos

emancipacion que atravesara todas las dimensiones, incluida la subjetividad y la se-
xualidad femenina: “El derecho de voto o la igualdad de derechos civiles pueden ser
exigencias utiles, pero la verdadera emancipacion no comienza ni en los colegios ni
en los tribunales. Comienza en el alma de la mujer. La historia nos demuestra que
cualquier clase oprimida sdlo consigue liberarse realmente de sus amos con sus pro-
pios esfuerzos. [...] Su desarrollo, su libertad, su independencia deben surgir de ella
misma. Primero, afirmdndose como persona y no como mercancia sexual. Segundo,
rechazando el derecho que cualquiera pretenda ejercer sobre su cuerpo; negdndose a
engendrar hijos, a menos que los desee; negandose a ser la sierva de Dios, del Estado,
delasociedad, de la familia, del esposo, etc.; [...] liberandose del temor a la opinién de
la condena publica. Sélo eso, y no el voto, hara a la mujer libre” (Goldman, s/f.: 60).
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politicos, puede que importantes, aunque accesibles solamente a
una pequeia capa de mujeres privilegiadas y letradas. Es decir,
en la medida que intensificé sus relaciones con las demandas de
las mujeres por la ampliacién de derechos, desarrollé una visién
muy clara de que tales derechos se dan en un marco muy restrin-
gido de participacién social y de clase, que en vez de debilitar el
régimen solicitaban su ampliacion a las mujeres burguesas. En ese
sentido, denunciaba las limitaciones de las luchas por el sufragio:

En una época de las més decadentes, en medio de toda esa co-
rrupcion, cuando los hombres de Estado no bajan mas porque
no tienen para donde bajar, y los politicos profesionales viven
de transacciones fantasticas y todo es un gran circo, ;es en esta
época de disoluciéon que la mujer quiere compartir las responsa-
bilidades en la derrocada colectiva? (Moura, 1932: 40, traducciéon
nuestra)

De ahi, para Moura, el feminismo de su época perdié el rumbo
en el sentido de la lucha por la emancipacion de las mujeres, todas
las mujeres, al ser totalmente sistémico y ambiguo. Sus palabras
suenan mas que actuales cuando denuncia: “La palabra feminismo,
de significacion elastica, deturpada, corrompida, malinterpretada,
ya no dice nada de las reivindicaciones femeninas. Resbal6 a lo
ridiculo, a una concepcién vaga, adaptada incondicionalmente a
todo que se refiere a la mujer” (Moura, 1932: 38, traduccion nues-
tra). El anarquismo de Moura le permite identificar al Estado y
el capital como elementos estructurales que contrarian cualquier
proyecto consecuente de universalizaciéon de derechos politicos
y economicos. Es mas, en particular el Estado, por su naturaleza
violenta, elitista y represora, en la medida que ademas es garante
de la reproduccion del capital y el protector de la propiedad pri-
vada, estd impedido para cumplir con las demandas de igualdad y
libertad: “el Estado capitalista es un bando legalmente organizado
por propietarios para explotar el trabajador” (Moura, 2018b: 150,
traduccion nuestra). Y la emancipacion de la mujer, para ella, sélo
es posible en el marco de la emancipacion social de toda la hu-
manidad vinculada a la abolicién de la sociedad de clases tanto
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en el sentido econémico (patrones-trabajadores) como politico
(gobernadores-gobernados).

En este sentido, Moura desconfia de las dimensiones juridicas
del Estado proyectado discursivamente como sinénimo del orden
civilizado, puesto que, si lo que nombramos civilizacién, para la
mayoria de los seres humanos, en especial para las mujeres, no
es mas que servidumbre y esclavitud (“tronco de escravos”, como
ella solia decir), el derecho no simboliza mas que la fuerza en su
sentido autoritario, la afirmacién de normas impuestas por los
que detentan el poder. No es de extrafiar, tomando en cuenta la
época de los grandes conflictos bélicos imperialistas de los que
fue testigo, que nuestra libertaria denunciara el papel del Estado
no como garante de la paz y el orden en contra de la supuesta
naturaleza violenta del ser humano de Hobbes, sino, fundamen-
talmente, como operador privilegiado de las guerras impulsadas
por el régimen capitalista mundial: “Mientras existen los Estados,
existira fuerza armada para su manutencién y vigilancia de sus
fronteras. Mientras existe el capitalismo, existira el Estado y las
guerras” (Moura, 2018b: 152, traduccién nuestra).

El Estado, el capitalismo y las guerras, unidos al poder del
clero, terreno fértil para el crecimiento y la proliferacién de las
ideas fascistas que Maria Lacerda de Moura tanto combatid, se
vinculan estrechamente con la dominacién sobre las mujeres. Al
decir que “las guerras modernas no se hacen sin mujeres” (Moura,
2018b: 150, traduccidén nuestra), se refiere al papel socializador
de la religion y del patriotismo en cuanto ideas conservadoras
tradicionales que disminuyen y aprisionan la inteligencia de la
mujer no sélo imposibilitando su propia emancipacion, sino tam-
bién convirtiéndola en la mds fanatica defensora de las mismas,
transmitidas a su prole y aplicadas como dispositivos de control
a las otras mujeres:

La mujer, enamorada, exaltada, emotiva, domesticada hasta

el servilismo es el intermedio entre el cura y la sociedad, entre
la Iglesia y los nifios y su mision consiste en estar al servicio de la



282 | ALEBRIJES ANARQUICOS

ignorancia, de la supersticion, del fanatismo, de la intolerancia
obstinada e irreductible, y por fin, se presta a mendigar para lle-
nar los cofres fuertes de la Iglesia toda poderosa, mascarada de
pobreza y humildad (Moura, 2018a: 31, traduccién nuestra).

Al mismo tiempo que denuncia las condiciones de vida de las
mujeres, sus conexiones con la servidumbre y las miserias eco-
ndémica, politica cultural y sexual, Moura se niega a ponerse en
lugar de representante de la mujer (brasilefia o universal), puesto
que no puede representar a nadie mas que a si misma y a algu-
nas individualidades femeninas que se identifiquen con su pers-
pectiva. Es asi como el lema de la Asociacion Internacional de
Trabajadores sobre la clase obrera que s6lo puede liberarse de su
yugo por esfuerzo propio aplica para la lucha de las mujeres que
no pueden esperar “ser liberadas” ni por unas cuantas feministas
ilustres ni por el Estado y sus leyes, sino gracias a la conciencia y
lucha directa, segun afirmaba: “solamente las mujeres conscientes
entienden que la libertad no se pide, se conquista” (Moura, 2018a:
89, traduccion nuestra). La libertad femenina, entonces, tiene
para Moura un alcance mucho mas amplio que una modesta con-
quista de derechos politicos o econdmicos, es una introspeccion
profunda y una superacién de ataduras y prejuicios morales y de
las instituciones, como la familia, el matrimonio y la maternidad
compulsiva que la sujetan. Profundizaremos esto en los siguientes
apartados.

De manera parecida, en una especie de “contrafeminismo del
feminismo anarquista’, como lo llama Dora Barrancos ("Prélogo”
en La Voz de la Mujer, 2018),las anarquistas de La Voz de la Mujer
arremeten contra la lucha por el sufragio femenino como opuesto
a su ideario antiestatal, seguin el cual las leyes se desobedecen y no
se promueven. Ademas, consideran el feminismo burgués hipo-
crita, puritano, conservador y, sobre todo, enemigo de la clase tra-
bajadora por encima de una hipotética solidaridad de género, lo

,

que las conduce a un total desprecio de las “damas de la sociedad”,
como exclaman: “Burguesita: sabéis, se os desprecia y causdis asco
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sentendéis? jAsco!” (jObreros!, nim. 1, 8 de enero de 1896, en La
Voz de la Mujer, 2018: 51). No olvidan que las feministas de élite
son, al mismo tiempo, sus patronas que, como mucho, se acer-
can a ellas con obras de caridad o discursos moralizadores: “A las
asquerosisimas e hipocritonas damas |[...] las despreciamos y les
diremos que no queremos su caridad, hecha a expensas de lo que
sus maridos robaron a nuestros compaineros. Odiamos la caridad”
(Nosotras a vosotras, num. 27 de marzo de 1896, en La Voz de la
Mujer, 2018: 95).

Igual que sus companeras de Argentina, las cholas libertarias
llegaron a enfrentarse seguidamente con las “damas copetudas”
de la alta sociedad boliviana, hasta llegar a ser expulsadas de la
Convencién Nacional de Mujeres del 1 de mayo de 1929, evento
organizado por el feminismo de élite (Dibbits et al., 2012). Hubo
varias razones para tal enfrentamiento: por una parte, las FOE-is-
tas, embajadoras de la unién libre y anticlericales (mas no siem-
pre ateas), escandalizaban a las “mujeres de bien” como detracto-
ras de la moral conservadora y de las buenas costumbres; por la
otra, el caracter de clase de sus luchas entraba en una abierta con-
tradiccion con la agenda burguesa, profundamente clasista. Sin
embargo, en el caso boliviano, el factor que debe ser tomado en
cuenta como primordial es el cardcter colonial de las relaciones
sociales, segtn el cual la estructura de castas predominaba sobre
una simple division de clases propia de una sociedad capitalista
industrial. De ahi, el abismo que separaba a los dos “feminismos”
no solo era de clase o ideolodgico, sino también étnico-racial, ba-
sado en el desprecio racista y la segregacion étnica que sufrian
las poblaciones indigenas, de ninguna manera consideradas su-
jetos de derechos. Asi, las mujeres criollas ni siquiera considera-
ban a las cholas realmente “mujeres”'® interlocutoras iguales, ni

18 De manera parecida, podemos evocar otro episodio emblematico en cuanto a la
brecha racial y étnica dentro del movimiento feminista, cuando en una conferencia de
mujeres que debatian sus derechos en Ohio, EE.UU., Soujornet Truth, una mujer negra
ex esclavizada, ante las acusaciones y rechazo de las mujeres blancas tuvo que sacarse
un pecho para probar su condicién femenina (Stanton y Anthony et al., 2009: 115).



284 | ALEBRIJES ANARQUICOS

imaginaban su emancipacion de la opresion socioeconémica que
ellas mismas ejercian operando como sus patronas. Desarrollare-
mos esta cuestion en el proximo apartado.

Si tomamos en cuenta las formas de lucha, frente a la tibieza
del feminismo burgués, la cultura del “didlogo” y la inclusién ciu-
dadana, nuestras libertarias practicaban la acciéon directa en las
calles y llamaban a la transgresion libertaria de los estereotipos
sociales que veian a las mujeres como seres fragiles y despolitiza-
dos, rompiendo con todo tipo de normas que las sujetaban, con
“un temperamento audaz, violento”, como lo describe Max Men-
doza de la roL boliviana (Rivera y Lehm, 2013: 140). Asi, las cho-
las libertarias demostraban un cardcter valiente y de confronta-
cion fisica con las autoridades, ademas del ingenio subversivo que
no pocas veces daba sustento material a la protesta y la salvaba de
la represion, como untar la calle con jabén para hacer resbalar a
los caballos de los policias. Su belicosidad de poner el cuerpo en
la primera linea y su cardcter inquebrantable y osado fueron reco-
nocidos con admiracion por sus compaieros de lucha:

Las mujeres como la Rosa, la Cata, la Peta, se han mantenido
como una raiz... enraizada en la tierra, que no han podido torcer
jamas. [...] A ellas no les importaba que les lleven presas, cual-
quier cosa. [...] Eran multitudes pues. Ellas iban por delante y
nosotros por detrds; haciamos lo efectivo, lo que querfamos to-
dos. Era de verse, de escuchar cémo eran de un temperamento
de accidn, parecia que querian agarrarlo al enemigo, destrozarlo,
hacerlo tiras, asi era su expresion (FoL-ista Lisandro Rodas en
Riveray Lehm, 2013: 138-140).

Si, las compafieras eran compaiieras de lucha, eran mujeres va-
lientes, pero valientes en todo el sentido de la palabra, revolu-
cionarias como ellas solas, yo no sé... En cada manifestacion sa-
liamos todos juntos y nos lanzdbamos protestando contra todos
los abusos, vejamenes, impuestos que se querian imponer sobre
ellas. Pero a ellas, no era cosa fécil hacerlas retroceder (FoL-ista
José Clavijo en Rivera y Lehm, 2013).

Estos rasgos les ganaron a las libertarias la fama no sélo entre
sus compaieros, sino también entre la prensa conservadora de
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la época que alarmaba: “Las floristas revolucionan los mercados
con fines subversivos”, como rezaba un titular de 1943 (La Noche,
1943 en Dibbits et al., 2012: 34).

Igual que sus compaiieras bolivianas, las anarquistas de La Voz
apostaban por el enfrenamiento y fomentaban el espiritu rebelde
de las mujeres. Sin duda, la primera trinchera de esta lucha eran,
para ellas, las “feroces de pluma’, el lenguaje en que la palabra era
dinamita tanto contra las cadenas externas, como contra la au-
tocensura y la automesura con que eran educadas las mujeres.
Por ello, las redactoras anarquistas pretendian fomentar en sus
lectoras la toma de conciencia de su propia fuerza junto con la
autosuperacion a través de la educacién y la accién libertaria. Al
mismo tiempo, llamaban a una ruptura violenta con el sistema
de opresiones, en el que el exigir sustituye a la stplica, y tomar la
accion a la amable peticion y la espera eterna:

Queremos hacer comprender a nuestras compafieras que no so-
mos tan débiles e inttiles cual creen a nos quieren hacer creer los
que comercian con nuestros trabajos y nuestros cuerpos. Quere-
mos libertarnos, rompiendo, deshaciendo y destrozando, no sélo
nuestras cadenas, sino también al verdugo que nos las cifid. |...]
Ayer suplicdbamos, rogdbamos, mas hoy tomaremos lo que falta
nos haga, cuando y en donde podamos tomarlo. Las noches de
largo y hambriento insomnio las sustituiremos por las hecatom-
bes de sangre de canallas. No tenemos Dios ni ley” ("Nosotras a
vosotras", num. 4, 27 de marzo de 1896, en La Voz de la Mujer,
2018: 94, subrayado nuestro).

De ahi, a la agenda de derechos del feminismo sufragista con-
traponen una postura radicalmente antisistémica, antiautoritaria
y de un horizonte politico que supone la demolicién del orden
existente:

Odiamos la autoridad porque aspiramos a ser personas huma-
nas y no maquinas automaticas o dirigidas por la voluntad de un
otro, se llame autoridad, religion, o con cualquier otro nombre.
Aspiramos a demoler por todos los medios a nuestro alcance la
actual sociedad, no porque odiemos, como se nos quiere hacer
creer, a todo el género humano, no, lo que nosotras odiamos y
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combatiremos con todas nuestras fuerzas, es todo género de in-
famias (La Voz de la Mujer, 2018: 94).

Maria Lacerda de Moura, por su parte, insiste en la no coope-
racion activa contra el sistema, en negarse a desempeﬁar funcio-
nes fundamentales para su perpetuacion:

Abstenerse de toda funcién publica de orden administrativo, ju-

dicial, militar; no ser prefecto, juez, policia, politico o verdugo.

No aceptar funciones que puedan perjudicar a los terceros. No

ser banquero, intermediario en negocios, explotador de mujeres,

abogado, explotador de trabajadores. No ser obrero de fébricas

de municiones o armas de guerra, no ser trabajador de peri6di-

cos clericales o fascistas (jdificil!). Rechazar ser instrumento de

inequidades. Sacrificar el cuerpo si es preciso para no sacrificar

la razén, la libertad interior o la conciencia (Moura, 2018b: 148-

149, traduccion nuestra).

Como vimos, todas ellas presentan una postura de rechazo
activo al sistema dominante en todas sus dimensiones, estando,
incluso, dispuestas a sacrificar su integridad fisica o su libertad
legal para defender sus principios. Poco creen tener en comun
con las feministas burguesas, al mismo tiempo que radicalizan el
analisis anarquista, incorporando la mirada interseccional sobre
el régimen de opresiones, muy particular en el caso de las mujeres
trabajadoras y racializadas.

“Doblemente esclavas del capital y del hombre” - la mirada
interseccional sobre el régimen de opresiones

Al inscribirse en la denuncia de la opresion de clase que com-
partian con sus comparieros de lucha, las anarquistas subrayaban,
al mismo tiempo, la especificidad y la multiplicidad de las opre-
siones sufridas por las mujeres. De ahi, Maria Lacerda de Moura
hace una amarga denuncia de la condicién femenina, que escapa
a una simple cuestion econémica, como solian interpretarla al-
gunos compaieros anarquistas y marxistas de la época, al enfati-
zar que, aun si una mujer logra su independencia material, sigue
padeciendo la opresion sexo-genérica: “la mujer trabaja, gana su
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vida, pero no puede disponer de su cuerpo que no es suyo” (Mou-
ra citada en Leite, 2005: 51, traduccién nuestra). Esa es la “doble
esclavitud”, como apuntaba La Voz de la Mujer: “A vosotras, com-
paneras de trabajo e infortunios, me dirijo, a vosotras que sufris
como yo la doble esclavitud del capital y del hombre” ("A la mujer”,
naim, 8, 14 de noviembre de 1896, en La Voz de la Mujer, 2018:
144, subrayado nuestro) o, incluso, la triple, si tomamos en cuenta
la experiencia de las cholas libertarias, que se articulaba alrededor
de los ejes del sexo-género y de la raza-etnia, compenetrados con
el eje de la clase.

Asi como explican sus motivos, las redactoras de La Voz em-
prenden su denuncia porque se sienten “cansadas y hastiadas” por
su situaciéon como mujeres proletarias, doblemente oprimidas y
explotadas. Resaltan que su lucha no es sélo por un pedazo de
pan, sino contra todas las opresiones que sufren, y su objetivo es
la liberacion radical de sus personas no sdlo del Estado-capital,
sino también de la tutela y la “tirania” masculinas, incluidos sus
“viles esposos”. Sin dios, sin patrén y sin marido, para disfrutar,
gozar y saborear la vida como seres auténomas y libres, tal como
indica el siguiente fragmento:

Y bien: hastiadas ya de tanto y tanto llanto y miseria, hastiadas
del eterno y desconsolador cuadro que nos ofrecen nuestros des-
graciados hijos, los tiernos pedazos de nuestro corazén, hastia-
das de pedir y suplicar, de ser el juguete, el objeto de los placeres de
nuestros infames explotadores o de viles esposos, hemos decidido
levantar nuestra voz en el concierto social y exigir, exigir decimos,
nuestra parte de placeres en el banquete de la vida ("Nuestros
propositos”, nim. 1, 8 de enero de 1896, en La Voz de la Mujer,
2018:49, subrayado nuestro).

Merece nuestra atencion esta reivindicacion del placer y del
disfrute vital, tema igualmente central en la obra de Maria Lacer-
da de Moura sobre el amor plural, muy poco usual en la época, en
la que los discursos grandilocuentes sobre la redencion y la justi-
cia social solian imponerse sobre objetivos tildados de “egoistas” o
“frivolos”, cuestion que profundizaremos mas adelante.
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El rechazo habitual de las anarquistas del Estado, el capital
y la Iglesia se nutria y ampliaba con la experiencia concreta de
sujecion que estas instituciones ejercian sobre sus cuerpos y sus
vidas como mujeres y cuyos agentes podrian ser, paraddjicamen-
te, sus propios comparfieros anarquistas, sus parejas, sus familias
o incluso ellas mismas a través de la falsa conciencia. Su anélisis
atrevidamente visceral y corporal, casi inédito en la critica anar-
quista clasica que aparentaba la “neutralidad de género’, al ser, en
realidad, producto de una experiencia masculinizada, develaba
la multiplicidad de opresiones que seguian siendo invisibilizadas
por el privilegio masculino y cuya incorporacién a la denuncia
anarquista, ademas de obligatoria, permitia reforzar su coheren-
cia como la filosofia de emancipacion que presumia ser.

En este sentido, las mujeres proletarias sufrian de parte de las
instituciones, del Estado, el capital y la Iglesia, un control y una
sumision diferenciada de la de sus compaiieros varones, al mis-
mo tiempo que éstos, camaradas de lucha, de trabajo y de vida,
ejercian sobre ellas un dominio politico y una explotacion eco-
némica que constitufan la extension y la internalizacion de la
opresion ejercida por el sistema. Asi, a la explotacion econdémica
diferencial por el capital, en la que el jornal de trabajo femenino
se pagaba menos que el de un hombre, se anade el tema del tra-
bajo doméstico no remunerado ni reconocido, la doble jornada
o la manutencién de los hijos ante la paternidad irresponsable."”
Ademas de la cuestién economica, sin embargo, las anarquistas
denuncian el dominio social sobre el cuerpo femenino® visto

19 Cuestiones que fueron desarrolladas posteriormente también por las feministas
marxistas pos68, entre ellas la italiana Silvia Federici. Véanse Caliban y la bruja: mu-
jeres, cuerpo y acumulacion originaria de 2004, Revolucién en punto cero. Trabajo
doméstico, reproduccion y luchas feministas de 2013 y Patriarcado del salario. Criticas
feministas al marxismo de 2018.

20 Las publicistas de La Voz de la Mujer sienten esta opresiéon multidimensional
en sus cuerpos y usan el término cuerpo con frecuencia en sus textos. Tan s6lo en
la primera pagina del primer nimero del periddico aparecen estas tres referencias
al cuerpo explotado y dominado: “la desnudez de nuestro cuerpo’, “nuestros flacos
y macilentos cuerpos”, “esta cadena cuyos eslabones son mas gruesos que nuestros
cuerpos” ("Nuestros propésitos”, nim. 1, 8 de enero de 1896, en La Voz de la Mujer,

2018: 49). Puede sorprender el uso tan temprano de esta categoria actualmente tan
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como un objeto/mercancia sexual, propiedad privada de los va-
rones, un cuerpo preso de la moral y la hipocresia religiosa, ex-
plotado y violentado, situacién que se vincula y agrava con la con-
dicién de clase, como denunciaba La Voz de la Mujer:

Todos los hombres: los ricos, los pobres, la sefiorita high live y la
respetable matrona hacen en cuestiéon de amor lo que quieren
[...] s6lo la mujer proletaria es la que esta obligada o debe temer
las consecuencias de un desliz, porque para ella no habra perddn;
ella debe callar y sufrir [...] A nosotras no se nos quiere mds que
por el provecho que podemos dar, ora satisfaciendo los apetitos de
los hombres, ora para que trabajemos sin descanso (La Voz de la
Mujer, 2018: 145, subrayado nuestro).

De ahi, las anarquistas llamaban la atencién sobre la situacién
de la mujer dependiente en todos los aspectos del hombre, tute-
lada por los varones, condenada al oscurantismo por una edu-
cacién limitada®' y la imposicién de una vida doméstica absor-
bente: “La mujer en la sociedad actual es la victima destinada a
los caprichos, pasiones y, en ocasiones, a la tiranfa del hombre”
("La Donna nella societd attuale”, nam. 1, 8 de enero de 1896, en
La Voz de la Mujer, 2018: 53, traduccién nuestra). Segun ellas,
la emancipacion femenina tiene que tomar en cuenta, junto
con la explotaciéon econdémica (pago diferenciado, la doble jor-
nada, los cuidados, la prostitucién)* y la dominacién politica

reivindicada por los feminismos.

21 Es frecuente el llamado a la emancipaciéon de la mujer y a la anarquia que las
redactoras dirigen a las nifias y mujeres jévenes y que pasa por la educacion, la auto-
superacion y el desarrollo de su personalidad plena: “Si eres soltera, cultiva tu inteli-
gencia, estudia cuanto puedas, trata de hacerte grande, igual al hombre, pues, aunque
mujer, eres su igual. La naturaleza te brinda los mismos placeres y las mismas liber-
tades y el alcanzarlas sélo de ti depende, despreciando como yo leyes y capital, curas
y religion, burguesas y burgueses” (“A ti”, num. 3, 20 de febrero de 1896, en La Voz
de la Mujer, 2018: 84). Por su parte, Maria Lacerda de Moura dedic una gran parte
de sus escritos a denunciar la construccion social de la mujer como un ser tutelado,
modulado por la ignorancia inducida por la religion y la moral, esclava de la casa y
del marido, e igualmente vefa en la educacion y en el desarrollo de su inteligencia un
camino de liberaciéon (Moura, 1929, 1931, 1932, 1934b y 2018a).

22 Por la cuestién de espacio no vamos a desarrollar el tema de la prostitucion, que,
sin embargo, fue ampliamente tratado por las anarquistas que rechazaban la pos-
tura moralista y muchas consideraban a la prostituta una comparfiera y hermana.
Emprendieron un analisis econémico y social de la prostitucion e indicaron que su
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(tutela masculina, jerarquia de género en las organizaciones, ser
la “retaguardia de la revolucién”), la sujecion relacionada con la
sexualidad, la corporalidad y la subjetividad que las condenaba
a ser objetos sexuales pasivos, victimas de abuso y violencia, ma-
dres en contra de su voluntad, seres irracionales necesitadas del
razonamiento masculino, etcétera.

Maria Lacerda de Moura, una de las voces mas visibles y res-
petadas del protagonismo femenino propias de la cultura politica
de las mujeres anarquistas en una sociedad capitalista periféri-
ca, profundamente conservadora, clasista y racista, como la de
Brasil, consideraba la emancipacion de las mujeres una cuestion
crucial para cualquier proyecto revolucionario con pretensiones
libertarias. Al combatir sin descanso la caracterizacion patriarcal
de las féminas como inferiores moral, intelectual y socialmente,
insistia en que la liberacion de las mujeres también interesaba a
los varones, especialmente a los anarquistas, puesto que se tra-
taba de sacar de la servidumbre a por lo menos la mitad de la
poblaciéon humana. El paso necesario en esta lucha, al mismo
tiempo que la principal tarea de las anarquistas, era develar y dar
cuenta del caracter de esta servidumbre que pocos hombres de
la época consideraban como tal, naturalizando la sumision y la
“minoria de edad” femenina. Moura identifica las relaciones je-
rarquicas de poder dentro de la misma clase que necesitan ser
destruidas para la plena liberacion de la humanidad. Denuncia
que el poder que tiene el obrero sobre su esposa es un simulacro
de poder que el patron tiene sobre él. De esta manera, el sistema

>

de dominacion estatal-capitalista, hoy afiadiriamos “patriarcal’,

unica diferencia con la vida de una mujer casada, también convertida en mercan-
cia sexual-reproductiva, es la falta de legitimacion social. La prostituta, para ellas,
es la victima de la explotacion capitalista y de la opresion patriarcal que convierte a
la mujer en objeto sexual, blanco de acoso y violacidn, igual que la Gnica que carga
con las consecuencias de un acto sexual, como el embarazo no deseado que le provo-
ca la condena social: “Debemos superar nuestras tontas ideas de mujeres increibles
y superiores, y aprender a reconocer en la prostituta un producto de las condiciones
sociales. Para erradicar completamente la prostitucion, lo inico verdaderamente efi-
caz serd reconsiderar totalmente los valores aceptados —especialmente los mora-
les— y abolir la esclavitud industrial” (La Voz de la Mujer, 2018: 34).
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le garantiza al varén proletario una mediocre parcela del poder
a cambio de su lealtad. El jefe del hogar, el pequefio patron de
la casa, se asienta en un consenso de dominacién masculina que
es funcional a la dominacién politica y econdémica, por lo cual,
luchando por la liberacion de la mujer de todo yugo, incluido el
doméstico e intimo, se debilita el sistema de dominacién en su
totalidad (Moura, 1932).

Esta doble mirada, de clase y de género, en el caso de las cholas
libertarias es complementada por el factor étnico. Las FOF-istas
sufrian una multiplicidad de opresiones interconectadas: como
proletarias, como mujeres y como “indias” (el orden de enumera-
cién no implica en este caso ningun orden de importancia o je-
rarquia) y las desafiaban todas con irreverencia y valentia, trans-
grediendo el orden que al mismo tiempo era capitalista, patriarcal
y colonial. Era esta transgresion, este “salirse de su lugar” asignado
por el colonialismo a cada uno de los grupos sociales, segtin su
pertenencia étnica, que parecian escandalizar a la élite mas toda-
via que su ideario anarquista, como asegura Hudscar Rodriguez:

Las clases dominantes pacefias pronto se sintieron impotentes y
temerosas ante el gran despliegue de autovaloracién y autoafir-
macion de las folistas que se enorgullecian de su condicién in-
dia-mestiza, desafiando asi a toda la sociedad racista y patriarcal
del momento. Fue precisamente la identidad chola, atravesada por
dimensiones de etnia, clase y género, la que imprimié a las luchas
de estas mujeres el sello tinico que las caracterizo y las diferencié de
otros movimientos (Rodriguez, 2012: 191, subrayado nuestro).

Es asi como las anarquistas se convierten en una fuerza pione-
ra en la reivindicacion radical de su derecho a ser como son, a su
cultura, a su corporalidad y su vestimenta “identitaria”*?

23 Son interesantes los testimonios de la época en los que las mujeres criollas acusan
a las cholas de vestir con demasiada ostentacion sus polleras (faldas) de seda colorida
y joyas preciosas, que deberian ser reservadas solo para la élite. Lejos de la parquedad
revolucionaria promovida por algunas corrientes de izquierda, incluido cierto anar-
quismo, las “proletarias” bolivianas lucian con gusto sus vestimentas tradicionales, si
era posible sin reparar en gastos, puesto que, para ellas, eran el simbolo de su orgullo
étnico y de clase, y de su insumision a la mirada colonial del amo (Rivera y Lehm,
2013; Rodriguez, 2012).
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Su llamado a la rebeldia, la autovaloracion y el desprecio a
los mandatos sociales que pesaban sobre sus cuerpos nos lleva
irremediablemente al tema del amor libre, la sexualidad, el deseo
y los derechos reproductivos, central en la lucha de las abuelas
anarquistas.

“Unidos libremente y no teniendo nada que temer” - amor,
sexualidad y maternidad libres

El anarquismo ha dedicado considerablemente mas espacio a las
reflexiones sobre la afectividad y la sexualidad que cualquier otra
corriente politica, destacando la importancia de estas esferas para
pensar la libertad y la emancipacién humana. Pese a las criticas de
algunos companeros, como las de Kropotkin a Emma Goldman
(2015), de que otorgaban demasiada importancia a la cuestion se-
xual, las anarquistas tenian claro, como hemos visto, que la opre-
sién que vivian y la revolucién social que sofiaban tenia como eje
central, ademas de la clase, su condicién sexo-genérica. En conse-
cuencia, el rechazo anarquista de la sociedad burguesa y del régi-
men estatal capitalista con su moral y su ideario religioso les per-
mitia emprender una critica radical de la hipocresia y la tirania
social sobre la sexualidad femenina, igual que cuestionar fetiches
como el matrimonio, la familia, la castidad femenina o, aunque
fuera de manera todavia parcial, la maternidad.** Planteamientos
que no sélo se adelantaron a su tiempo, causando escandalo in-
cluso en las filas feministas, sino que influyeron en la revolucién
sexual pos68 y siguen interpeldndonos en la actualidad.

Mientras sus contemporaneas sufragistas marchaban por el
voto femenino (no menospreciamos aquella dificil y sacrificada
lucha), las anarquistas escandalizaban, reivindicando el placer

24 En la época todavia predomina la nocién de la maternidad como la esencia de la
feminidad, algo inseparable del ser mujer, por lo cual no es comun la reivindicacion
del aborto, aunque si del control de natalidad, este ultimo relacionado frecuentemen-
te con las teorias maltusianas, populares entre una parte de los y las anarquistas. A
pesar de estas reservas, la nocién de la maternidad como libre opcién (lo que incluye
también el derecho a rechazarla) era un tema que encontraba mejor receptividad
justamente entre las mujeres anarquistas.
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femenino, la unién y la maternidad libres y difundiendo los me-
dios anticonceptivos, acciones que, como en el caso de Emma
Goldman, se pagaron muchas veces con la carcel. La emancipa-
cién femenina tenia que pasar por la emancipacion de sus cuer-
pos, de sus relaciones afectivas y de los mandatos bioldgicos. Asi,
segun las anarquistas, la emancipacién femenina, la “nuestra’, pa-
saba necesariamente por la abolicién del matrimonio y la fami-
lia tradicional, como exclamaban las publicistas de La Voz: “Viva
la nostra Emancipazione! Viva I'Union libera! Viva I’Anarchia!”
("La Donna nella societd attuale", num. 1, 8 de enero de 1896, en
La Voz de la Mujer, 2008: 55, subrayado nuestro). Salir de las ti-
nieblas, ser conscientes de su sexualidad, de sus necesidades y de-
seos y ser libres para realizarlos, poder elegir si ser o no madres,
permitirse sentir el amor en vez de ser esclavas de contratos de
conveniencia, tener el mismo derecho que los hombres a no ser
juzgadas, condenadas y castigadas por ejercer su libertad afectiva
y sexual, son temas recurrentes en la propaganda “anarcofeminis-
ta” de la época.

Maria Lacerda de Moura estuvo involucrada intensamente en
los debates acerca del amor y la sexualidad, al punto de discutir
las obras de Freud y de la marxista rusa Alejandra Kollontai, entre
otras, en sus textos. Para ella, las imposiciones sociales y cultu-
rales como la castidad y la maternidad compulsiva que pesaban
sobre la sexualidad de las mujeres mutilaban su salud sexo-afec-
tiva e impedian la autonomia de sus cuerpos y mentes. Ademas,
rechazaba la esencializacion y la atribucion de caracteristicas “na-
turales” segtin los sexos, segtin las cuales la mujer terminaba, una
vez mas, como un ser desprovisto de inteligencia y preso de los
sentimientos en contraste con el hombre “cerebral” y emocional-
mente mutilado, caricaturas de los seres humanos reales: “ni la
inteligencia es privilegio de los hombres, ni el sentimiento es pre-
rrogativa exclusiva de las mujeres” (Moura, 1932: 33, traduccién
nuestra).
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Segtin Moura y otras anarquistas, el puritanismo y la hipocre-
sfa religiosa eran responsables de una “educacion” sexual oscu-
rantista, igual que de las muertes por abortos clandestinos, de la
criminalizacion de la prostitucion y la propagacion de enferme-
dades venéreas, fendomenos que podrian ser facilmente preveni-
dos o atendidos si no fuera por su incomprensible demonizacién.
El punto de partida de la denuncia anarquista es la doble moral
y la desigualdad que padece la mujer frente al hombre en cuan-
to a la educacion, el autoconocimiento y la libertad sexual, al ser
reducida a un mero objeto, propiedad del otro santificada por el
matrimonio, enajenada de su cuerpo y castigada en caso de con-
vertirse en sujeto deseante conforme el sesgo social mucho mas
permisivo con los varones. De ahi su rechazo hacia las institucio-
nes “sagradas” como el matrimonio y la familia burguesa:

la monogamia indisoluble, la familia legal defensora de la propie-
dad privada, defensora de privilegios que constituyen nuestra
organizacion social de sefiores y esclavos, de explotadores y ex-
plotados es un fraude y, como tal, incompatible con los derechos
individuales, incompatible con la evolucién para una libertad
mas amplia (Moura, 1932: 69, traduccion nuestra).

El amor “romantico” y su institucionalizacién como monoga-
mia, basada en la propiedad masculina sobre el cuerpo yla vida de
la mujer, segtn ella, tiene consecuencias nefastas para su integri-
dad fisica: “celos y tragedias sexuales o amorosas, los hombres son
recordistas en asesinatos diarios, en dramas conyugales en todos
los instantes, en los cuales se juzgan llenos de derechos, propieta-
rios y sefiores de la esposa, de la amante y hasta de la prostituta de
ocasion” (Moura, 1928: 49, traduccién nuestra). Su critica del ma-
trimonio y de la “monogamia indisoluble” tiene gran convergen-
cia con lo que circulaba en los medios radicales bajo el nombre de
amor libre. Mas alla de las dimensiones formales, contractuales y
religiosas que legitimaban el lazo vitalicio de la pareja, Maria La-
cerda de Moura estaba comprometida particularmente con una
concepcion de amor como experiencia existencial:
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la pobreza del amor dnico, propio de los corazones mediocres,
de las inteligencias de horizontes medidos, de imaginacién poco
rica, exclusivista, cerrada en un egoismo mezquino, capaz de
odio, sin embargo, incapaz de amar verdaderamente. Los hom-
bres aman a todas las mujeres, en el sexo o en la inteligencia y
condenan el amor plural... femenino (Moura, 1932: 53, traduc-
cién nuestra).

Esta hipocresia moral condenaba a las mujeres a vivir su se-
xualidad de forma exclusiva y subordinada toda su vida y a un
unico hombre, impedidas de conocer sus propias dinamicas cor-
porales y de placer, segtin sus disposiciones individuales y deseos,
siempre y cuando no quisieran caer en desgracia y ostracismo
social. Mientras que los varones gozaban de una permisividad no
solo para tener diferentes experiencias sexuales antes del matri-
monio, sino también en toda su duracidn a través del recurso de
amantes y prostitutas, vista su pluralidad sexual como natural; las
mujeres tenian que ser mondgamas consagradas: “en cuanto para
el hombre todas las mujeres representan la especie, y por tanto,
satisfacen a su gula curiosa y voluble, para la mujer que escalo las
alturas de sus posibilidades latentes, el hombre es visto no como
género o especie, pero si como individuo” (Moura, 1932: 67, tra-
duccién nuestra). Asi, Moura observa que el hombre es injusta-
mente exclusivista para recibir amor y pluralista para darlo: “la
libertad sexual del hombre es ilimitada, él no es considerado un
perdido, no cae en desgracia por usar y abusar de esta libertad,
asi que no es justo ni natural una moral para cada sexo” (Moura,
1932: 89, traduccion nuestra).

De ahi, por una imposicién moral y cultural, hombres y mu-
jeres estarian destinados a experimentar su sexualidad de forma
distinta, asimétrica, al convertirse ésta en una pieza fundamental
de la dominacién patriarcal. La figura de la esposa y de la prosti-
tuta serian, bajo este aspecto, dos extremos que se acercan en re-
produccion del ethos de la esclavitud sexual, ambas subordinadas
en su sexualidad al mandato masculino: una para la exclusividad
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y procreacion y la otra para el consumo indiscriminado y egoista;
ninguna duena de su cuerpo y de su placer negado.”

Encontramos un diagndstico parecido en el articulo “; Ame-
mos? No, jLuchemos!”, de Pepita Gherra, en el nimero 2 de La
Voz de la Mujer, en el que la autora revela los peligros que le es-
peran a una mujer que ose ser sexualmente libre en una sociedad
conservadora y, en tono irénico, aconseja a sus lectoras “buscar
en la masturbacion un lenitivo a tus voluptuosas ansias” frente al
papel pasivo que les reserva la sociedad actual: “porque nosotras
no somos seres que puedan y deban sentir hasta que nos lo per-
mitan, del mismo modo que el cigarrillo no pide que lo fumen y
espera a que su poseedor quiera usarlo” (La Voz de la Mujer, 2018:
67). Esta amarga denuncia constituye para la autora un punto de
partida para la agitacion politica y el llamado a la lucha por una
sociedad andrquica en la que la mujer sea sexualmente libre, sin
prejuicio ni condena.

Junto con la desigualdad en el ejercicio de su libertad sexual,
las anarquistas denuncian la violencia machista contra las muje-
res, el acoso y el abuso sexual con las que tienen que lidiar desde
temprana edad, sobre todo siendo pobres, de parte de los patrones
y curas “bandidos, ladrones y asesinos protegidos por sus herma-
nos de la Autoridad y el Gobierno” (La Voz de la Mujer, 2018: 83).
Asi, las autoras de La Voz de la Mujer alertan sobre la pedofilia y
las violaciones cometidas en las iglesias y las fabricas, las miradas
sexualizantes de los varones de todas las clases que, junto con la
brutalidad marital, se suman a la violencia sistémica que convier-
te a la mujer en puro objeto sexual, propiedad del otro y campo
de conquista: “Nosotras creemos que en la actual sociedad nada
ni nadie es mas desgraciada en su condicion que la infeliz mujer.
Apenas llegadas a la pubertad, somos blanco de las miradas ld-
bricas y cinicamente sensuales del sexo fuerte” ("El Amor Libre

»,

25 Como decia Emma Goldman en “Trafico de mujeres™: “Para ellos, la prostitucion
no consiste tanto en el hecho de que la mujer vende su cuerpo, sino, sobre todo, que
lo hace fuera del matrimonio” (Goldman, s/f.: 25).
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sPor qué lo queremos?", de Carmen Lareva, num. 1, 8 de enero de
1896, en La Voz de la Mujer, 2018: 55).

Como consecuencia de esta denuncia, La Voz rechaza rotun-
damente la institucion del matrimonio, mediante la cual se afian-
zaria la esclavitud femenina consagrada por el Estado y la Iglesia.
El matrimonio y el amor son anténimos, al ser este primero un
“acuerdo econdmico” basado en la dependencia y la “inutilidad”
social femenina, como denunciaba Goldman ("Matrimonio y
Amor", en Goldman, s/f). Al ser un contrato sin amor, en reali-
dad, es una forma de prostitucion santificada por las leyes sacras
y profanas. Como alerta La Voz de la Mujer:

iJévenes, nifias, mujeres en general, de la presente sociedad! Si
no queréis convertiros en prostitutas, en esclavas sin voluntad de
pensar ni sentir, jno os caséis! Vosotras, las mujeres, ;qué somos?
jalgo! ;qué se nos considera? jnada! Vosotras las que pensdis en-
contrar amor y ternezas en el hogar, sabes que no encontraréis otra
cosa que un amo, un sefior, un rey, un tirano ("sAmemos? No,
iLuchemos!", de Pepita Gherra, niim. 2, 31 de enero de 1896 en
La Voz de la Mujer, 2018: 68, subrayado nuestro).

El amor, que es dindmico, mutable y finito se contradice con el
matrimonio, una institucion que fija, inmoviliza y sujeta a los se-
res humanos en una especie de contrato “hasta la muerte”, opues-
to al principio de libertad. Como indica Pepita Gherra en La Voz:

El amor no puede ser eterno ni inmutable y fijo [...] ;Qué que-
dard cuando el amor termine de vuestro matrimonio? Fastidio,
tedio y como es natural la prostitucion. Si, la ley natural nos im-
pele a amar continuamente; no nos impele igualmente a amar el
mismo objeto, no, y entonces, ;por qué permanecer sujetas a tal
o cual hombre para toda nuestra vida? ("; Amemos? No, {Luche-
mos!", de Pepita Gherra, nam. 2, 31 de enero de 1896 en La Voz
de la Mujer, 2018).

Como alternativa al matrimonio, las abuelas, siguiendo la
apuesta general del anarquismo, defienden el “amor libre”, lo que
en la época solia ser entendido, sobre todo, como la unién libre
entre hombre y mujer basada en la monogamia consecutiva. Por
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supuesto, no faltaron también propuestas mas disidentes de este
modelo que hoy en dia podria parecer “conservador”, como el
amor plural o multiple, presentado por Maria Lacerda de Moura,
el amor no heterosexual o la total libertad sexual agamica (sin
formar pareja), debates de larga data en el movimiento anarquista
que respondian a diferentes épocas y a sus diversas corrientes, al
ser la individualista la mas atrevida al respecto.”

Aqui también es importante la mirada critica “feminista” que
debatia con los compaiieros anarquistas los preceptos del amor
libre entendido como libertad sexual absoluta. Varias anarquis-
tas argumentaban que, dadas las condiciones de la subordinacién
multidimensional de la mujer, el amor totalmente libre seria una
opcidn para un futuro anarquico, pero irrealizable en un presente
marcado por la violencia patriarcal, en el que, con el pretexto del
amor libre, los varones tenderian a reproducir facilmente patro-
nes harémicos. Asi, las propuestas de amores multiples para mu-
chas de ellas eran controversiales por su posible impacto negativo
en la integridad, seguridad y bienestar de las compaiieras, toman-
do en cuenta el peso del prejuicio machista o de la paternidad
irresponsable en un contexto de individualizacién y explotacion
capitalista.

Como consecuencia, tendremos entonces dos propuestas: una
para ser practicada aqui y ahora en condiciones sociales existen-
tes y que responde a la idea de la unién libre, y la otra mas radical,
pensada desde el horizonte utopico de la anarquia. Como sefala
Pepita Gherra en La Voz, basdandose en la experiencia concreta de
las mujeres proletarias marcada por la dependencia y la pobreza:

Yo no digo que en la presente sociedad pueda una mujer tener
el grado de libertad que anhelamos, pero si que en nuestra fu-
tura proxima sociedad, donde nada faltara a nadie, donde nadie
padecera hambre ni miseria, alli si que querremos el amor libre
completamente. Es decir que la union termine cuando termine el

26 Véanse los acercamientos y diferencias en Emile Armand (2006) y Han Ryner
(1966).
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amor, y que si yo porque la gana me da, no quiero estar sujeta a
ninguin hombre, no se me desprecie, porque cumpliendo y satisfa-
ciendo la ley natural y un deseo propio tenga un amante y crie dos,
cuatro o los hijos que quiera. En la sociedad presente no lo hago,
porque como yo no quiero ser la fregona de ningiin hombre y no
siendo suficiente mi salario para mantenerme a mi, menos a mis
hijos, pues yo creo que si los tuviera, me veria obligada por huir
de ser la hembra de uno a ser la de diez mds (("; Amemos? No,
iLuchemos!", de Pepita Gherra, niim. 2, 31 de enero de 1896 en
La Voz de la Mujer, 2018: 69, subrayado nuestro).

Siguiendo este argumento, su colega de La Voz, Carmen Lare-
ya, proclama el amor libre como la base de las relaciones entre se-
xos en una sociedad andrquica: “Unidos libremente y no teniendo
nada que temer, pues tendriamos asegurado el sustento para los
seres que, fruto del amor, produjera la unién de aquellos que en
alas de sus amores fundarian dos seres en uno, naturalmente que
serian felices y libres los dos; compaieros de sus acciones respec-
tivas, no tendrian que temer nada el uno del otro” ("El amor libre
spor qué lo queremos?”, nim. 1, 8 de enero de 1896, en La Voz de
la Mujer, 2018: 56). De ahi, segtin las anarquistas, el temor que
acompanaba las relaciones sexuales, dada la situacién desigual de
la mujer, desapareceria en una sociedad finalmente libre donde la
anarquia permitiria un verdadero compaferismo entre los sexos
basado en el “goce mutuo”: “No tendréis nada que temer porque
nadie podra titularos adulteras ni prostitutas, porque no se reco-
nocerd en el hombre y la mujer mds que unos tantos seres humanos
que necesitan el goce mutuo para el desarrollo y conservacion de
sus cuerpos” ("iMadres, educad bien a vuestros hijos!", num.s, 15
de mayo de 1896, en La Voz de la Mujer, 2018:109, subrayado
nuestro).

En cuanto a la actualidad vivida, teniendo el amor totalmen-
te libre como horizonte, postulan més bien la unién libre con
compaieros que estén a la altura del ideal anarquista, es decir,
que sean anarquistas no sdlo en espacios publicos de lucha con-
tra el Estado y el capital, sino también en sus relaciones intimas
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en el hogar. Como retrata Pepita Ghuerra en “Siluetas’, el hombre
que acompana a la mujer libre tiene que cuestionar su papel tra-
dicional y no temer demostrar carifio y amor “dulce y sereno” sin
violencia ni imposiciones:
En el hogar es sumamente tierno y carifioso para con los hijos y la
mujer, No por creerse su protector sino simplemente por carifio.
Ama y trata con dulzura a su esposa, a quien llama ‘compariera”,
frase cuyo significado dice por si solo que en su hogar hay un
amor dulce y sereno, puro y constante afecto, que cddigos, leyes,
curias ni registros no pueden dar mds (ntim.7, 18 de octubre de
1896, en La Voz de la Mujer, 2018: 125, subrayado nuestro).

El comparfiero en amor acepta la libertad de su companera,
ambos permaneciendo en la relacién por voluntad genuina y se-
parandose cuando el amor se termine:

Claro es que a su lado su compariera goza de toda cuanta libertad
puede gozarse en esta sociedad y es suficiente que ella demuestre
deseo de separarse de él para que sin otra ceremonia lo hagan, que-
dando tan amigos como antes de unirse, y no serfa de extrafiar
que después de una separacion mas o menos larga, volvieran a
unirse (nim.7, 18 de octubre de 1896, en La Voz de la Mujer,
2018, subrayado nuestro).

Moura, por su parte, no teme abrir el amor a la libertad que,
segun ella, es el valor supremo al que tienen que conectarse los
demds: “arriba de nosotros mismos, arriba del Amor, arriba de la
felicidad estd la libertad. Mismo porque no nos podemos cono-
cer, no podemos realizarnos, no seremos felices y no sabremos
amar en una atmosfera de incomprension y exclusivismo, celos o
autoridad y despotismo” (Moura, 1928: 45, traduccién nuestra).
De ahi, el amor para serlo en su profundidad, necesita indisocia-
blemente de la libertad, en la que es la afinidad la que une, aunque
sea fugazmente, a las personas:

El amor completo, integral, tiene que realizar la afinidad mental,

espiritual, sentimental afectiva y sexual. Pero cada uno, con sus

caracteristicas de sexo, sus cualidades especificas, sin que se in-
tente modelar al otro por su temperamento o por sus atributos
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personales y por su individualidad [...] Queremos el imposible,
la felicidad a dos. La felicidad no existe a dos: s6lo hay momentos
de felicitad, instantes de armonia a dos. Y es lo suficiente para
alcanzarnos el paraiso (Moura, 1932: 197, traduccién nuestra).

Amor sin libertad es una contradicciéon para Moura. Y esto no
se limita a la libre eleccién de la pareja, esencial para su tiempo, en
el cual la mayoria de los matrimonios eran “contratos comercia-
les” hechos por arreglos familiares o conveniencias econdémicas;
ni a su duracion subordinada a la voluntad reciproca de los aman-
tes, ni al rechazo a la formalizacién del vinculo bajo la figura del
matrimonio. Nuestra anarquista se diferencié de esta vision mas
corriente del amor libre difundida en el ambiente anarcosindica-
lista (igual, hay que reconocerlo, muy avanzada para su época), al
considerar la necesidad de reconocer y legitimar otras configura-
ciones de “parejas’, involucrando mas personas y distintos tipos
de vinculos en el tiempo y en el espacio de las relaciones, segun el
concepto del amor plural. Ademas, demostraba una rara, para la
época, apertura hacia las relaciones no heterosexuales: “toda alma
es andrdgina y puede amar ‘a la derecha y a la izquierda™ (Moura,
1928: 56, traduccion nuestra).

Sin embargo, en su elogio del amor libre Moura no duda en
polemizar con ciertas concepciones que llegan a circular en el
ambito, sobre todo anarcoindividualista, a partir de los escritos
de Emile Armand sobre la “camaraderia amorosa” (2006) que
en nombre del amor libre incentivaban la “libertad” sexual de la
mujer, incitandola a “socializar su cuerpo” con los camaradas en
pro de la “democratizacion del placer”, planteamientos y practicas
que la cosificaban y la volvian nuevamente el objeto de deseo de
los demas, pero nunca duena de si misma. En este sentido, inicia
un rico intercambio epistolar con otro anarquista individualis-
ta francés, Han Ryner (1966), con quien coincide en su concep-
tualizacion del amor plural como una real emancipacion sexual
de la mujer y no una version implicita de la poligamia patriar-
cal. Para Moura, desde su mirada muy generosa y no dogmati-
ca sobre el asunto, el amor plural no debe ser confundido con la
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promiscuidad o el libertinaje, sino que significa la posibilidad de
abrirse a las multiples experiencias sexo-afectivas y encarar nues-
tra sexualidad desde la perspectiva del deseo reciproco y de la
libertad de ambos, tan contraria a la predominante en la época.
El principio de la libertad hace el amor imposible de encasillar,
reglamentar, unificar en un formato tnico y definitivo, no se so-
mete a las simplificadoras polarizaciones entre la monogamia y
la poligamia, asi que “cada cual ama como puede” (Moura, 1928:
104, traduccion nuestra).

Vinculado con el tema de la sexualidad femenina, el deba-
te sobre la maternidad como destino bioldgico “natural” de las
mujeres ocupd mucho espacio en las preocupaciones de nuestra
anarquista brasilena. Ella misma, que nunca pudo tener hijos y
fue madre de dos por adopcidn, abogaba por la maternidad libre,
es decir, una maternidad consciente y por eleccion: el derecho de
la mujer a decidir si tener, cuantos tener o si no tener hijos. En
particular, veia la maternidad con buenos ojos, pero denunciaba
que todo el costo de la reproduccion social de la crianza de los hi-
jos y de la vida doméstica estaba a cargo de las mujeres, lo que no
les permitia desarrollarse plenamente como personas mds alld de
sus obligaciones con la familia. Moura reclamaba la humanidad
de las mujeres por encima de sus roles sociales: “los deberes pri-
mordiales de la mujer son los deberes del individuo para consigo
mismo: antes de ser esposa y madre, la mujer es criatura huma-
na con derecho al respeto a si misma, con derecho a libertad de
vivir, con derecho de buscar por si la plenitud de la realizacion
interior” (Moura, 1932: 94, traduccion nuestra).

La propuesta del amor libre no se limitaba, sin embargo, a pu-
ras arengas teoricas, sino que se reflejaba en sus practicas inusuales
para la época, basadas en la unién libre y el amor plural; el uso y
difusién de los anticonceptivos y la falta de “pudor” al hablar de la
sexualidad y del placer. Tal como lo vemos en los siguientes testi-
monios de las cholas dofia Peta y dofia Cata de la FoF boliviana que
aplicaron la doctrina del amor libre en sus relaciones sentimentales:
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Sélo que yo no queria casarme, porque no estaba de acuerdo en
casarme. [...] Yo le he dicho: “vamos a vivir asi nomas, si conge-
niamos, bien, si no congeniamos, nos separamos amistosamente”
[...] Tenemos que practicar el amor libre: dos personas que se
quieren viven sin necesidad de casarse (Petronila Infantes, en Ri-
veray Lehm, 2013: 155).

Nunca he tenido marido, no me gustaba, porque eso de atencién
al marido, ay, se necesita paciencia, por eso he sido enemiga de
tener marido (Catalina Mendoza, en Dibbits et al., 2012: 57).

Es de subrayar que todas ellas mantenian su autonomia eco-
némica del hombre, condicion indispensable para una relacion
realmente igualitaria: “No, yo no conozco su plata del hombre, ni
un centavo. Esa suerte he tenido” (Nicolasa Ibafiez enDibbits et
al,, 2012: 54). “Estaba acostumbrada a trabajar y a disponer de lo
que yo gano” (Petronila Infantes, en Rivera y Lehm, 2013: 155).
Segtin los testimonios de las cholas libertarias, gracias a la Idea
podian vivir sin violencia y “en armonia” con los varones, tanto en
la organizacion como en sus hogares, puesto que:

En primer lugar, teniamos que ser como somos, que no haya dis-

criminacion. Por eso nos respetdbamos el uno al otro, tanto entre

compaferos como entre compaieras, lo mismo las compaiieras
con Sus €sposos, no se pegaban como en otros hogares que se
agarran a patadas, la mujer rasguia, le agarra a botellazos, esas
cosas nosotros no hemos conocido. Hombres y mujeres se trata-

ban con carifio (Petronila Infantes, en Rivera y Lehm, 2013: 143,
subrayado nuestro).

En una sociedad como la boliviana, atravesada por una cul-
tura machista y colonialista de sumision y violencia naturalizada
hacia las mujeres, y mas si eran de estratos indigenas y populares,
el anarquismo fue para nuestras protagonistas una apuesta logica
por una vida libre de agresiones y abusos.

De ahi, la anarquia aplicada al hogar, a la familia, al amor, al
cuerpo se plantea como la politizacion radical de lo “privado”
Cuestion visible, por ejemplo, en la nota de critica que aparece
en el numero 5 de La Voz de La Mujer en referencia al asesinato
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cometido por un militante anarquista contra su compariera sen-
timental cuando ésta quiso terminar la relacion. Las redactoras se
niegan a reducir el crimen a un simple arrebato pasional no vin-
culado con la trayectoria politica del sujeto: “El proceder de este
individuo no es anarquista, es de un verdadero burgués disfraza-
do, pero burgués despético y tirano. [...] Estas, pues, no son cues-
tiones personales sino causas que perjudican la idea” ("A los de-
fensores de Francisco Denambride", nim. 5, 15 de mayo de 1896,

en La Voz de la Mujer, 2018: 116, subrayado nuestro).

Como vemos, para nuestras anarquistas la lucha por la liber-
tad sexual de la mujer jugaba un papel igual de importante que
la lucha contra la opresidon de clase. Moura planteaba la libera-
cion sexual como una conquista suprema que remodelaria por
completo el mundo, ya que subvertiria la moral de esclavos, por
supuesto, como ya se ha mencionado, interconectada con la lucha
por la emancipacion econémica de la mujer. Las abuelas, al mis-
mo tiempo que politizaban lo intimo, “intimizaban” lo politico, es
decir: la organizacién, la movilizacién y la lucha se vuelven para
ellas espacios intimos, personales, subjetivos, donde las mujeres
construyen afectividades y sociabilidades propias, rebelandose
contra la disciplina y la parquedad de ciertas militancias. En las
siguientes lineas analizaremos esta apuesta que, aunque ha sido
bastante caracteristica del anarquismo en general, adoptaba ras-
gos peculiares en el caso del activismo femenino.

“Si no puedo bailar, tu revolucion no me interesa” -
sociabilidades emergentes y el goce de la organizacién propia

Una de las caracteristicas mas importantes del anarquismo como
movimiento ha sido su apuesta por formas alternativas de socia-
bilidad, en las que lo colectivo autoorganizado en grupos de afini-
dad, comunas, sindicatos, comités barriales, asociaciones, ateneos,
y un largo etcétera no es un simple medio para alcanzar un fin,
sea éste la revolucidn, el poder politico o cualquier otro, sino un
espacio de construccién utdpica y de puesta en practica de las
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premisas libertarias, prefigurando la sociedad anarquica desea-
da. Ademas, se ha promovido la compenetracion de los espacios
politicos, ludicos y educativos, al ser los sindicatos, mas alla de
una simple herramienta de lucha proletaria, universidades obre-
ras con sus bibliotecas, eventos culturales, picnics y bailes, al mis-
mo tiempo que las tabernas servian de lugar para las acaloradas
asambleas.

Las mujeres anarquistas compartian con sus compaiieros di-
chas dinamicas, aunque empezaron a rebelarse contra la mascu-
linizacién de la camaraderia y la sociabilidad en organizaciones
mixtas. Asi, por ejemplo, en espacios que compartian con los varo-
nes, reivindicaban para si los mismos derechos a la participacion,
al hermanamiento y al goce en contra de las posibles posiciones
puritanas, casualmente siempre mas severas si se trataba de muje-
res, que en nombre de la “Causa” querian condenar la “frivolidad”
y sustituirla por el orden marcial (posturas tipicas mds bien para
la escena marxista y marxista-leninista, pero tampoco totalmente
ausentes entre los anarquistas). Como ilustra el siguiente frag-
mento de la autobiografia de Emma Goldman, Viviendo mi vida:

En los bailes era una de las mds alegres e incansables. Una noche,
un primo de Sasha, un muchacho muy joven, me llevé aparte.
Con gravedad, como si fuera a anunciarme la muerte de un com-
panero querido, me susurrd que bailar no era propio de un agita-
dor. Al menos, no con ese abandono. Era indigno de una persona
que estaba en camino de convertirse en alguien importante en el
movimiento anarquista. Mi frivolidad sélo haria dafio ala Causa.
La insolencia del muchacho me puso furiosa. Le dije que se me-
tiera en sus asuntos, estaba cansada de que me echaran siempre
en cara la Causa (Goldman, 2015: 82).

De ahi naci6 la famosa frase: “Si no puedo bailar, tu revolucion
no me interesa’, que parafrasea lo que Emma Goldman descri-
bi6 en el fragmento que acabamos de citar e ilustra la rebelién
de las abuelas contra el “ethos revolucionario” que disciplina los
cuerpos y ensalza el sufrimiento y el sacrificio. Eso no significa
que ellas mismas no se sacrificaran por la Idea, todo lo contrario,
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si tomamos en cuenta la persecucion, los encarcelamientos y los
exilios que sufrieron debido a su compromiso politico; simple-
mente no consideraban que su lucha debia anular la alegria de
“vivir sus vidas”, como indica el titulo del libro de Goldman. Otra
vez las anarquistas reivindican un anarquismo mas consecuente
con su propio ideario: la revolucion se hace aqui y ahora prefi-
gurando las sociabilidades que deseamos. Y estas sociabilidades,
para las anarquistas, necesariamente liberan sus cuerpos y mentes
y los abren al goce, al disfrute, al placer, permitiendo el crecimien-
to y la expresion libre de la personalidad individual dentro de lo
colectivo.

Las abuelas libertarias querian “expresarse libremente”, tanto
en el baile como en el debate politico y no ser juzgadas, repri-
midas o desplazadas por los varones, por lo cual muchas de ellas
empezaron a plantear los espacios de organizacién y accién au-
tonomas como lugares de sociabilidades femeninas emergentes,
como serfa en nuestro caso la fundacion de un periddico dirigi-
do exclusivamente por mujeres o la creacion del sindicato propio
como la FoF de las “polleras libertarias”. Veamos algunos testimo-
nios de estas ultimas para dar cuenta del caracter de aquel anar-
cosindicalismo femenino.

En este caso, hay que subrayar que la existencia de un sindica-
to de mujeres no respondia a una segregacion de género impuesta
por los anarquistas varones o a una postura separatista de parte
de ellas: de hecho, las libertarias subrayaban su compafierismo
y accién conjunta y coordinada con los hombres en el marco de
la FOL, a la que también ellas pertenecian, como asegura Cata-
lina Mendoza: “Eramos unidas con los compafieros, las mujeres
separadas nos organizamos y los hombres, puramente hombres,
gremio por gremio: mecanicos, sastres... y accionabamos juntos.
jEra una maravilla!” (Rivera y Lehm, 2013: 143). Mucho menos
se trataba de un papel decorativo o complementario frente a los
sindicatos masculinos. Su decisién de organizarse como mujeres
se desprendia, por una parte, de sus oficios feminizados y, por
consiguiente, la feminizacion de sus gremios, y, por la otra, de
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su apuesta politica por su autonomia organizativa, es decir, por
atender ellas mismas los problemas especificos derivados de su
posicion sexo-genérica y étnica dentro de la sociedad boliviana.
Problemas que, dicho sea de paso, no eran atendidos de manera
especifica en los espacios mixtos y si se politizaban en espacios
propios, al mismo tiempo que se resolvian con la autogestion y
el apoyo mutuo de las integrantes. Igualmente, la mencionada
autonomia organizativa permitia a las mujeres ser mas activas,
aprender a gestionarse y a tomar sus propias decisiones lejos de
la tutela masculina. De hecho, aunque algunos sindicatos feme-
ninos podian asociar a los hombres, eran ellas las que tomaban y
ejecutaban las decisiones: “puramente mujeres hemos manejado”
(Dibbits et al., 2012: 46).

Asi, las floristas subversivas, igual que las cocineras agitadoras,
las vendedoras conspiradoras y las costureras sediciosas, vivian
su propia revolucién/emancipacién dia a dia. Tal como luchaban,
igual festejaban sus triunfos, desinhibidas entre sus compaieras
y disfrutando su estar en colectivo, como vemos en la siguiente
nota de prensa: “Las cholitas [...] se dedicaron a los brindis con el
tipico posko api [bebida de maiz morado]. Juanita Eguino, la mas
calurosa y la mds audaz, se subié sobre un montén de canastas
y hablé: ‘Compaiieras, recién comienza nuestro carnaval [...] el
carnaval de los humildes y de los oprimidos™ (INT1, 23 de abril
de 1941, en Dibbits et al,, 2012: 40). Eso nos muestra un rasgo
muy importante de la movilizaciéon femenina, donde el motor de
la organizacion, ademas de la lucha sindical, era el disfrute de ser
libres entre iguales, un ser y estar anarquico subjetivo y afectivo.”’

b33

Como ellas mismas aseguran:

27 De esta manera, los sindicatos femeninos de la FOF eran un espacio de sociabi-
lidad emergente, donde la autoeducacion, la lectura, el teatro, los talleres culturales
y productivos (en el marco del Centro Cultural Libertario Manco Kapac) servian
por una parte para “elevar” la conciencia politica y la humanidad de sus miembros,
y por la otra, para construir una comunidad y un espacio de autorrealizacion indivi-
dual dentro del colectivo: “Para participar bien, teniamos que prepararnos, leer: An-
tonio Balatos, Enrique Malatesta, Pedro Kropotkin, Maximo Gorki y muchas otras
cosas mads. Del extranjero nos llegaba La Protesta, La Hora” (Petronila Infantes en
Riveray Lehm, 2013: 153-154).
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Era bien, era bien, de gozar era. [...] De ahi nomds ya hemos
hecho aqui sindicato, alla sindicato, en todas partes sindicato
(Catalina Mendoza, en Dibbits et al., 2012: 34).

Yo, con la organizacién, era pues como una beata que dice:
"No voyair alaiglesia",y siempre va a la iglesia. Yo decia "jAy! No
voy a ir porque dejo a los hijos, hay que atenderlos, hay que lavar,
hay que ver a los hijos". Pasaba una hora: "jAy! Iré nomas un rato
siquiera, a ver qué dicen" (Petronila Infantes, en Rivera y Lehm,
2013:154).

De ahi, las cholitas de la FoF abrazaron el anarquismo por-
que sus formas de organizaciéon no estaban encaminadas hacia
la busqueda del poder, sino de la libertad, es decir, la lucha por la
emancipacion econémica y politica no se separaba de la auto-
constituciéon como personas libres que no mandan ni obedecen.
Fue precisamente esa libertad personal y colectiva como mujeres,
companeras, indias-mestizas, proletarias, una libertad concreta
que se sentia y ejercia en aquel instante, nunca pospuesta, nunca
totalmente utdpica, la que producia el mencionado goce.

En este sentido, su aprecio por la organizacion acrata no era
casual, fue una apuesta premeditada por la libertad: “Por eso era
libertario el sindicato, de los anarquistas, anarcosindicalistas. Eso
quiere decir ser libres, tener control sobre la manera de vivir, te-
ner esa libertad en la voz. Nos organizamos todas en virtud de
que nadie nos dirija ni nos maneje” (Petronila Infantes, en Rivera
y Lehm, 2013: 144). Esta libertad de expresién y de autogestion
que tanto apreciaban, se verd afectada por la crisis y el ocaso de
los sindicatos auténomos después de la Revolucién boliviana del
52, provocados por la imposicion del sindicalismo paraestatal y
la persecucion del anarquismo y de la autonomia sindical. Las
libertarias fueron obligadas a incorporarse a las estructuras je-
rarquizadas, proselitistas y masculinizadas de la Central Obrera
Boliviana (coB), ademas de ser vigiladas y perseguidas por las
Barzolas, comando femenino de choque del partido oficialis-
ta Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR): “No solo el
mercado vigilaban, a los que hablaban contra el gobierno también
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[...] Ellas escuchaban y luego denunciaban. Han ganado sueldos
buenos” (Cristina Medrano, en Dibbits et al., 2012: 42). El con-
traste entre los sindicatos mixtos paraestatales y la organizacion
“anarcofeminista” fue abismal; las formas jerarquizadas, autori-
tarias y clientelistas afectaron gravemente la autodeterminacion
de las mujeres. De esta manera, “el hombre sindicalista partidista”
con mucha menos trayectoria que las compaieras, pero respalda-
do por su afiliacién politica, se impuso con su agenda de discipli-
namiento sobre la anarquia de las cholas, quienes, sin embargo,
permanecieron fieles a su sentir andrquico hasta el final de sus
vidas.?®

Podemos concluir que el rechazo a los partidos politicos y la
intervencidn estatal era una condicion necesaria para preservar
su autogestion como mujeres; de ahi, cuando a “los varones ya los
han vuelto color politico los sindicatos” (Maria Mejia, en Dibbits
et al,, 2012: 72), las estructuras patriarcales recobraron fuerza y
socavaron la autonomia femenina. Observamos que mientras las
estructuras mixtas partidistas y estatalistas han reforzado el pa-
triarcado, las formas anarquicas han tendido a fomentar la auto-
nomia femenina, por lo que no sorprende la apuesta de las muje-
res por el anarquismo como una forma de emancipacion personal
y colectiva.

Otra variante muy particular de este “antipoliticismo” acrata
entendido como rechazo a la vida social organizada por el Esta-
do y los partidos politicos, la encontramos en la postura indivi-
dualista de Maria Lacerda de Moura. Hay que aclarar que existen
muchas disputas en el seno de la tradicion anarquista alrededor
de determinadas corrientes o perspectivas referentes a la orga-
nizacion, entre las que, sobre todo, el anarquismo individualista
se encuentra con las criticas mas duras, frecuentemente basadas

28 Frente a la sindicalizacion estatal obligatoria y la disciplina sindical impuesta
por la coB que obligaba a los afiliados a marchar en honor al gobierno del MNR y
hacer la V de la Victoria con los dedos, las cholas libertarias Peta y Cata se rebelaban
marchando con una flor en la mano que les impedia hacer la sefia (Rodriguez, 2012).
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en prejuicios e incomprension, siendo caracterizado (o caricatu-
rizado) como antiorganizacional. Es verdad que muchos de los
anarquistas autoidentificados como individualistas desconfian de
las organizaciones formales, de las llamadas instituciones, aunque
se llamen auténomas, y de la propia sociedad en si como fuente
inherente de jerarquia, opresién y dominacion. De hecho, la pro-
pia Moura se consideraba, ademads de individualista, anticlerical
y antifascista, una persona “antisocial’, lo que la convirti6 en in-
deseada e indigna de ser recordada en el mismo campo anarquis-
ta-anarcosindicalista por mucho tiempo (Leite, 2005: 26).

En realidad, en su caso se trataba de una oposicion a la socie-
dad y a la civilizacién moderna, no como una oposicion a toda la
vida social organizada en si, sino a un modelo especifico de orden
social dominante que debia ser boicoteado y abolido. Segtn esta
lectura, la vida social como un conjunto de interacciones libres
basadas en cddigos compartidos de reciprocidad, espontaneidad,
amor, generosidad y fraternidad representaria un entendimiento
alternativo del orden social, la propia anarquia. Asi, el individua-
lismo anarquista no significa necesariamente la autarquia del su-
jeto (aunque sea posible encontrar personajes que la defiendan
desde una postura hipericonoclasta y nihilista), sino una relacién
optima entre su libertad personal y su necesidad social. Por lo
cual, como se puede percibir, la concepcidn individualista de or-
ganizacion social no podria ser otra que la de los grupos de afi-
nidad que conforman comunidades intencionales muy reales y
es en este terreno donde ocurre la accidn libertaria, las practicas
libertadoras, las sociabilidades emergentes y la prefiguraciéon de
la vida que se busca. Los grupos de afinidad y las pequeiias co-
munidades se materializan en este sentido como un universo de
experimentaciones comportamentales y contraculturales, segun
la terminologia post68. Maria Lacerda insiste, inclusive, en la ne-
cesidad de asociar el “individualismo de los espiritus” con el “co-
munismo de las manos” (Moura, 2018: 158, traduccion nuestra),
es decir, vincular nuestro individualismo como personas inde-
pendientes pensantes y sintientes con el comunismo del trabajo
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conjunto, la solidaridad y la colaboraciéon entre iguales, bajo el
principio de que cada uno/a tiene el derecho a gobernarse a si
mismo/a.

Si Lacerda de Moura desconfia del “pueblo”, entendido como
masa brutalizada que espera ser organizada por vanguardias —“si
el pueblo no es mejor que sus seflores, no me vengan a hablar de
revolucién” (Moura, 2018b: 156, traducciéon nuestra)—, es por-
que cree en el camino molecular de los pequenos, pero profundos
cambios en la idiosincrasia de las personas, basados en la con-
vivencia directa y prefigurativa, en el ejemplo y en la educacion.
Este camino de su anarquismo individualista de ninguna manera
es “egoista” e indiferente ante lo social, como lo tachaban muchos
de sus contemporaneos, al contrario, es idealista y cree en una
gran responsabilidad de los individuos libres de “abrir los ojos” a
los que todavia no lo son, que en palabras de Moura parece una
especie de mision cuasi religiosa:

Nosotros, idealistas libres, los individualistas forjadores del por-
venir, nosotros —fuera de la ley— tenemos por deber abrir una
brecha en la mentalidad de los que empiezan a despertar [...]
sembramos al viento, no importa adonde, la armonia interior de
los soniadores y apdstoles del individualismo y de la solidaridad
humana —para los que tienen ojos para ver y oidos para enten-
der—” (Moura, 1932: 44-45, traduccidn nuestra).

Su forma de actuacion social, que no descartaba la desercion
COmo un recurso, era evitar grandes espacios publicos y buscar
influenciar a las personas con las que estaba directamente invo-
lucrada en su cotidiano, a través de actos individuales basados en
la razén, pero también en el amor y el afecto. Para ella, las mu-
jeres, sea por su condicion de “doble esclavitud’, sea por el lugar
ocupado en el proceso de reproduccién social, tienen un papel
central por desempefiar en ese campo. Su revolucion es necesa-
riamente una revolucion cotidiana en espacios proximos, puesto
que, ademas de su lucha por una maternidad consciente, por su
libertad sexual e independencia econdémica, su objetivo es alcan-
zar la autoemancipacion entendida como dominio propio junto
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con el respeto a la libertad y a la vida de todos los seres humanos
(Moura, 1932). De ahi, para nuestra individualista, no era impe-
rativo un sindicato o una organizaciéon formal de mujeres para la
accion politica (a pesar de lo cual, en su vida no se apartd de los
movimientos asociativos de clase y género), en tanto su propia
existencia, en libre confluencia con las demds, seria la que tendria
un efecto pedagdgico emancipatorio de posible alcance colectivo.

Sin embargo, el surgimiento de las organizaciones especifi-
cas de mujeres, ademas de las causas y caracteristicas que hemos
mencionado, frecuentemente se derivaba de la inconformidad de
las libertarias con los tratos recibidos de sus compaieros de vida
y de lucha, cuestién que, aunque no sea necesariamente el caso
de las cholas libertarias, destaca como denuncia en La Voz de la
Mujer, que emprende una critica interna despiadada contra “los
falsos anarquistas”. Las “feroces de lengua y pluma” no tuvieron
reparo alguno en cuestionar y denunciar las relaciones de poder
basadas en el género existentes en el mismo movimiento anar-
quista, arriesgdndose a ser tachadas de “divisionistas”, “agentes del
enemigo” o, en el mejor de los casos, “exageradas’, cuestién que
se replica hasta nuestros dias y que las anarquistas consideraron
elemental para la coherencia politica y la ética del anarquismo.
Veamos.

“Hablan de libertad y solo la quieren para si, hablan de
anarquismo y ni siquiera saben...” - critica interna del
anarcomachismo

La accién auténoma de mujeres, tanto en su dimension sindical,
como en las iniciativas editoriales, o incluso en la apuesta indivi-
dualista de Maria Lacerda de Moura, a menudo no era bien vista
por los anarquistas varones. Como ya mencionamos, su postura
frente a la autonomia femenina era, por lo menos, ambigua, por
supuesto, tomando en cuenta toda su diversidad de geografias,
tiempos, organizaciones e individuos y sus maneras particulares
de posicionarse frente a la emancipaciéon de la mujer. Por una
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parte, el anarquismo erguia la bandera de la liberacién femeni-
na como parte intrinseca de la lucha comtn por la revolucién
social, por la otra, la concebia dentro de cierto tutelaje mascu-
lino y en espacios y formas controladas por los varones. Igual,
existia una gran disonancia entre sus principios y las practicas
cotidianas contradictorias, en las que los varones anarquistas no
aplicaban el principio de libertad en sus propios hogares. Varios
de ellos y también numerosas mujeres anarquistas, en nombre de
la unidad y la prioridad de la revolucion social, condenaban las
iniciativas auténomas, tildindolas de innecesarias, separatistas o
contrarrevolucionarias, argumentando que el anarquismo como
idea no tiene sexo y lucha por la libertad de toda la humanidad.”
Ya sean las criticas a Maria Lacerda, igual que a Emma Goldman,
por dedicar demasiada atencion al tema sexual, ya sea el rechazo
que recibi6 el primer nimero de La Voz de la Mujer por atrevi-
do y “pornografico’, la emancipacion femenina planteada y pues-
ta en practica por ellas mismas, bajo sus formas y condiciones,
frecuentemente incomodaba y levantaba desconfianza entre mu-
chos compaiieros que se sentian interpelados por estas “mujeres
feroces”.

En este sentido, las abuelas anarquistas emprenden una criti-
ca radical interna del movimiento anarquista, primero, luchando
por los espacios autdnomos y, segundo, desvelando las relaciones
de poder entre géneros y las contradicciones en la aplicacion del
ideario emancipador en la vida cotidiana de las organizaciones
y de los hogares anarquistas. Decididas a llevar la anarquia a sus
ultimas consecuencias en todos los aspectos de la convivencia
social, le exigen al anarquismo la maxima coherencia y lo radica-
lizan, politizando, como hemos visto, lo “intimo”, “lo privado’, “lo
subjetivo”. Estan decididas a no esperar mas, rechazan la jerarqui-
zacion de las prioridades, emprenden su emancipacion inmediata

29 Para profundizar, véase Ackelsberg, 2017 sobre la organizaciéon Mujeres Libres
en Espafia.
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sin tutelas ni chantajes: la revolucion social es necesariamente su
revolucién/emancipacion.

Veamos la respuesta de las redactoras de La Voz de la Mujer
a las criticas que les cayeron después de su primer nimero de la
revista, que revela las posturas de algunos “falsos anarquistas” y
“los escarabajos de la Idea”, como ellas califican a sus detractores.
Bajo el titular “jAparecié aquello!”, la Redaccion ridiculiza la cri-
tica masculina:

Cuando nosotras (despreciables e ignorantes mujeres) tomamos
la iniciativa de publicar La Voz de la Mujer, ya lo sospechabamos
joh modernos cangrejos! Que vosotros recibiriais con vuestra
macanistica y acostumbrada filosofia nuestra iniciativa porque
habéis de saber que nosotras las torpes mujeres también tenemos
iniciativa y ésta es producto del pensamiento; ;sabéis?, también
pensamos. Apareci6 el primer nimero de La Voz de la Mujer, y
claro jalli fue Troya!, "nosotras no somos dignas de tanto, jca!
No sefior", "semanciparse la mujer?”, "spara qué?", "squé eman-
cipacion femenina ni que ocho rabanos?”, "jla nuestra!”, "venga
la nuestra primero!, y luego cuando nosotros los hombres estemos
emancipados y seamos libres, alld veremos” (num. 2, 31 de enero

de 1896, en La Voz de la Mujer, 2018: 63, subrayado nuestro).

Las anarquistas subrayan la importancia de su lucha auténo-
ma, al adoptar para su caso la consigna obrera de liberacion por
esfuerzo propio, conscientes de que, si ésta depende del hombre
portador del privilegio masculino, nunca se llevara a cabo: “Ya
tenfamos la seguridad de que si por nosotras mismas no tomaba-
mos la iniciativa de nuestra emancipacién, ya podiamos tornar-
nos momias o algo por estilo, antes que el llamado Rey de la tierra
(hombre) lo hiciese” (ndm. 2, 31 de enero de 1896, en La Voz de la
Mujer, 2018: 63). De igual manera, Maria Lacerda de Moura de-
nuncia la carencia de “los hombres de Idea” de una postura critica
ante la moral patriarcal: “es un error suponer que el hombre de
‘Idea; el verdadero revolucionario se ha emancipado de esta mo-
ral de senores y esclavos” (Moura, 2018b: 71, traduccién nuestra).
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sQué les reprochan a sus compaineros anarquistas, varios de
ellos vinculados de manera intima-familiar como sus esposos, pa-
rejas, amantes, hermanos o padres? Basicamente, la incoherencia
entre su discurso y la militancia anarquista y sus practicas ma-
chistas frente a sus companeras que entran en abierta contradic-
cién con los principios antiautoritarios del anarquismo:

Vosotros los que habldis de libertad y en el hogar queréis ser unos

zares, y queréis conservar derecho de vida y muerte sobre cuanto

os rodea, ya lo sabéis vosotros los que os creéis muy por encima

de nuestra condicion. [...] Sefiores infelices que para vosotros una

mugjer no es mds que un lindo mueble, algo asi como una cotorra

que os halaga, os cose, os trabaja, y lo que es mds, os obedece y

teme. [...] jAnarquia y libertad y las mujeres a fregar! (num. 2, 31

de enero de 1896, en La Voz de la Mujer, 2018: 63 y 64, subrayado

nuestro).

Las libertarias, con su lenguaje irénico y mordaz, interpelan
a sus compaileros, “seflores cangrejos y no anarquistas’, y ponen
su presunto anarquismo a prueba. Declaran la guerra a los que
“hablan de libertad y s6lo la quieren para si, hablan de anarquis-
mo y ni siquiera saben” (num. 2, 31 de enero de 1896, en La Voz
de la Mujer, 2018: 63-64), y anuncian su rebeldia ante la autori-
dad masculina: “ya no os tendremos mas miedo, ya no os admi-
raremos mas, ya no obedeceremos ciega y timidamente vuestras
6rdenes, y pronto os despreciaremos y si a ello nos obligais os
diremos cuatro verdades de a puio” (num. 2, 31 de enero de 1896,
en La Voz de la Mujer, 2018: 63-64). También Lacerda de Moura,
harta de reprimendas y conductas machistas de sus compaiieros,
estalla a la vez que denuncia: “la anarquia ain no ha tenido anar-
quistas: es la mas perfecta utopia sofiada por la ingenuidad y por
la pureza de un Reclus o de un Kropotkin. Miento, conozco un
anarquista: Cristo” (Moura, 2018b: 152, traduccién nuestra).

Las anarquistas también se rebelan contra el papel “tradicio-
nal” de la mujer que les atribuian sus compaifieros: como objeto
sexual, por una parte, y como sirvienta, por la otra. No quieren
ser las que esperan pacientemente en casa mientras su macho “se
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sacrifica por la humanidad”, mientras las mantiene ignorantes por
miedo a que descubran por si mismas y sin tutela su propio cami-
no politico y vital:

Sefores cangrejos y no anarquistas, como mal os llamdis, pues
de tales tenéis como nosotras de frailes, es preciso que sepdis de
una vez que esta mdquina de vuestros placeres, este lindo molde
que vosotros corrompéis, ésta sufre dolores de humanidad, estd
ya hastiada de ser un cero a vuestro lado, es preciso, joh!, ifalsos
anarquistas! Que comprendais de una vez por todas que nuestra
mision no se reduce a criar vuestros hijos y lavaros la rofia, que
nosotras también tenemos derecho a emanciparnos y ser libres de
toda clase de tutelaje, ya sea social, econdmico o marital. ;Para
vosotros qué es una mujer fea o bonita, joven o vieja? juna sierva,
una fregona!”

sVerdad seiores maridos? ;No es verdad que es muy bonito
tener una mujer a la cual hablaréis de libertad, de anarquia, de
igualdad, de Revolucién Social, creyéndoos unos héroes os diga
en tanto que temiendo por vuestra vida (porque claro, vosotros
os fingis exaltadisimos) os echa al cuello los brazos para rete-
nerlos y casi sollozando, murmura "{Por Dios, Perico!" [...] Claro
que con esto os dais una importancia que no digo nada, y como
vuestras infelices comparieras os creen unos formidables revolucio-
narios, claro que os admiran intelectual y fisicamente (nim. 2, 31
de enero de 1896, en La Voz de la Mujer, 2018: 63-64, subrayado
nuestro).

Libres de toda clase de tutelaje del ego masculino, las mujeres
eligen sus propios objetivos de vida que no se reducen al ambito
doméstico, exigen “su lugar en el banquete de la vida” y un com-
panerismo real con los anarquistas tanto en la lucha, como en
las relaciones intimas. Es justo su apuesta por este compafierismo
horizontal con los varones que desmiente las acusaciones de di-
visionistas o separatistas. Asi, La Voz llama a los “anarquistas de
ambos sexos: “;Luchemos!” (nim. 2, 31 de enero de 1896, en La
Voz de la Mujer,2018: 66) y pone énfasis en distinguir a los “falsos
anarquistas” de los compaiieros de la Idea, ejerciendo sobre ellos
de esta manera una indudable presion correctiva y educativa. La
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lucha antisistémica es conjunta y se lleva entre todos y todas, en
espacios mixtos, pero también desde espacios autonomos de po-
litizacion y apoyo mutuo que estas mujeres defienden para si mis-
mas como necesarios, debido, como hemos visto, a su situacion
de “dobles esclavas” La emancipacion de la mujer, para nuestras
anarquistas, al mismo tiempo que no espera el visto bueno de los
compaiieros, si les obliga a emanciparse también de la moral pa-
triarcal y a ser radicalmente consecuentes con su ideal a riesgo de
convertirse en hipocritas y “falsos anarquistas”

(§\]

En el presente capitulo hemos recuperado fragmentos del legado
de algunas de las abuelas anarquistas de nuestro subcontinente
que consideramos un inmensurable aporte a la manera en la cual
pensamos la emancipacion de las mujeres. Descubrir y sistemati-
zar la informacién sobre todas ellas, muchas poco o nada cono-
cidas, y que, sin embargo, tuvieron un papel crucial en la agita-
cion politica de su tiempo, es una tarea urgente y necesaria. No
s6lo ayudaria a desmitificar el supuesto caracter masculinizado
del anarquismo, mito que reproducen hasta la actualidad muchos
de los autores del campo libertario, sino que también nos daria
mas insumos para ir profundizando en los principales ejes de su
ideario: la critica del feminismo burgués de derechos desde una
apuesta antiestatal y anticapitalista; la interseccionalidad (clase,
género y etnia) mds alla del reduccionismo del “proletariado fe-
bril”; la reivindicacién del cuerpo, deseo sexual y derechos repro-
ductivos; la organizaciéon como un goce de ser y estar en colec-
tivo; hasta la critica al mismo campo anarquista en cuanto a las
practicas patriarcales/machistas.

Acompaniadas por la memoria de las abuelas anarquistas y
sus tempranas y tan vigentes reflexiones sobre la emancipacion
femenina, las anarquistas de hoy siguen entretejiendo la anar-
quia y el feminismo desde diversos rincones del continente. Sus
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feminismos, como expone Maria Galindo (2020; 2021) de Mu-
jeres Creando,” son “artesanales” y “bastardos”, hechos con di-
ferentes elementos, como nuestros alebrijes, pegados de piezas
variadas y multicolores, una creacion en didlogo con lo local, lo
indigena, lo popular, en tension fecunda con el anarquismo “oc-
cidentalizado”y en apertura hacia diversas iniciativas autdnomas.
Un feminismo creativo e irreverente que se expresa a través del
arte y ocupa las calles, pinta las paredes con grafiti y pone el cuer-
po en la primera linea de intervencion estético-politica.

Lo que intentamos en el presente capitulo fue recuperar la me-
moria sobre las abuelas anarquistas para entender las raices de las
luchas actuales y darnos cuenta de su riqueza y permanencia en el
tiempo. Tanto ayer como hoy, el anarquismo proporciona a diver-
sas iniciativas autonomas un “caldo de la rebeldia radical desde
donde estan surgiendo las reflexiones [...] un lugar de invencion,
muy creativa, muy potente, con una carga sexual de libertad” (Ga-
lindo, 2022 en entrevista personal). Es esta irreverencia de siem-
pre del anarquismo que le permite poner en duda todos los pre-
ceptos socialmente naturalizados y crear ideas subversivas frente
a la infertilidad de Estados, partidos e instituciones como espa-
cios de sujecion y petrificacion social. Asi, las abuelas anarquistas
demostraron la capacidad de desobedecer los mandatos patriar-
cales y racistas, incluso los de sus propios compaiieros de lucha,
y desde aquella desobediencia, inventaron sus propios caminos
de emancipacion. De esta manera, el “ni dios ni amo” anarquista

30 Mujeres Creando es la colectiva anarcofeminista mds longeva y ya icénica de Bo-
livia: “una guerrilla urbana, feminista, anarquista, sediciosa y no violenta”, como la
define su cofundadora Marfa Galindo (2021: 86). Surge en 1992 como una iniciativa
conjunta de la pareja sentimental y politica de Marfa Galindo (anarcofeminismo),
Julieta Paredes (feminismo comunitario), que une la lucha urbana con la perspecti-
va de las mujeres indigenas campesinas. Posteriormente, se produce la division, y el
feminismo comunitario se separa de Mujeres Creando Comunidad, apostando por
una linea de feminismo identitario que, con el tiempo, se vinculé con el gobierno del
Movimiento al Socialismo (Mmas), del que se deslinda la propuesta anarcofeminista
de Galindo. Tras mas de tres décadas de existencia, Mujeres Creando se convirtié en
una “institucién” icénica de La Paz, con su casa de cultura/hotel refugio/restaurante,
Virgen de los Deseos, y la Radio Deseo, en la que Maria Galindo es locutora.
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extendio su significado a las relaciones sexo-genéricas, en las que
el dios y el amo a abolir seria el macho autoritario.

Podemos constatar que el anarquismo “feminista’, tanto el
historico como el actual, no es otra cosa que vivir el anarquis-
mo siendo “mujer”?! Un ser y estar anarquico que permite la li-
bre expresion de su particularidad sexo-genérica en confluencia
con las otras, suprimiendo la falsa neutralidad y universalidad
del sexo y la mirada “masculina”, al mismo tiempo que lucha por
su propia autonomia y emancipacion. Por ello, el elemento femi-
nista del anarquismo es la expresion de una lucha indispensable
e ineludible que se desprende de sus cuerpos y sus vivencias, al
tiempo que se conecta con la lucha antipatriarcal compartida
con los compaieros. Es decir, todo el anarquismo que pretende
ser consecuente con su ideal tiene que ser necesariamente anti-
patriarcal, mientras sus corrientes feministas serian la expresion
de autonomia y una lucha propia de “las mujeres” que no puede
ser expropiada por los otros, incluso los mds solidarios. Son las
mismas sujetas que se sueltan y rompen con la sujecion, reivindi-
cando el viejo lema socialista: la liberacion de las oprimidas s6lo
puede ser obra de ellas mismas.

31 Aqui, por supuesto, tenemos que entrecomillar el término mujer, tomando en
cuenta que no es una categoria neutral y existe un amplio debate sobre su pertinen-
cia, alcances y significados. Lejos de esencialismos de género y biologicismos propo-
nemos usarla de manera operativa, invitando al mismo tiempo a desnaturalizarla y
reinventarla.



Valparaiso, Chile, 2023. Autora de la foto: Gaya Makaran.



:La cola del alebrije?

Y asillegamos a la cola de nuestro alebrije. Pero ;el alebrije nece-
sita tener una cola? —pregunta Cassio— Yy, efectivamente, acepta-
mos que no todos los alebrijes tienen ni necesitan una cola, pero
el nuestro si porque a Gaya le gustan los con cola, ademas de pres-
tarnos una buena metéfora del final. Pero un final abierto a ser un
inicio (;quién dijo que la cola termina y no inicia a un alebrije?),
al mismo tiempo que listo para ser mordido en forma del circulo
infinito de la serpiente uréboros.

Igual, recordemos, no todos los alebrijes tienen cola, puesto
que son creaciones libres de una infinidad de imaginarios y prac-
ticas, hechas del material disponible y segtin los gustos y necesi-
dades de sus creadores. Asi como la autoorganizacion social, asi
como la anarquia, se hacen artesanalmente, de pedazos de lo exis-
tente y la mirada que desafia lo que nos dijeron que era posible.
Para eso vale la pena recordar e inspirarnos en generaciones de
artesanos/as que nos antecedieron, brindando su imaginacién y

321



322 | ALEBRIJES ANARQUICOS

sus laboriosas manos para abrirnos caminos, dejar pistas, advertir
de los peligros. Puesto que la creatividad social, la poiesis, no es
el acto repentino de inspiracion que crea desde la nada algo to-
talmente inédito (la obsesion capitalista/académica por la origi-
nalidad de marca registrada), sino un caminar colectivo circular
y repetitivo desde los multiples pasados, los diversos presentes,
hacia innumerables futuros. El anarquismo, como una de las ema-
naciones de la amplia tradicién antiautoritaria e igualitaria de la
humanidad, desde sus diferentes conexiones con los mundos so-
ciales autoorganizados y rebeldes, puede aportarnos valiosos in-
sumos en este nuestro caminar-navegar colectivo.

El pueblo indigena maragua de la region del rio Abacaxis en
la Amazonia “brasilenia”, que actualmente no cuenta con mas de
350 personas, es conocido por sus historias de fantasmas y mons-
truos. En el libro Contos da Floresta, del escritor maragua Yaguaré
Yamai (2012), se destacan tres narrativas miticas sobre relaciones
casi nunca felices entre humanos y criaturas zoomorficas. Sean
los seres-murciélagos Kaweras, el hombre-péjaro Makukawagua
o los bichos-peludos-sin-cabeza-con-bocas-en-la-barriga, los
Mapinguary, las lecciones de estos encuentros, mas que apelar
al miedo a lo desconocido, subrayan la necesidad de regulaciéon
moral de la economia predatoria de la selva. O sea, la naturaleza
también se defiende vigilando a sus “guardianes” Pero la natu-
raleza, muy bien sabemos gracias a los esfuerzos de la etnologia
perspectivista, para muchos de los pueblos indigenas amazoénicos,
no es el nudo que unifica la vida en su expresion diversificada
como cultura. Al revés, parece que la multiplicidad del mundo
natural es la expresion de la unicidad animica de la cultura. De
alli la centralidad de los espiritus y de todo orden de encantados
que garantizan un complejo sistema de coordinacion, didlogo, in-
terrelacion y equilibrio dinamico entre humanos y no humanos.

Este mundo encantado del equilibrio dindmico y de ser y
estar encontrados/as con nosotros/as mismos/as como indivi-
duos, colectivos, seres vivientes en simbiosis de apoyo mutuo, nos
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fue arrebatado a la mayoria. Algunos/as lo sabemos y sufrimos,
otros/as estan convencidos/as de que nunca ha existido ni puede
existir tal cosa y la iinica realidad que nos toca asumir es la de las
ciudades de concreto y rios envenenados que denuncia Krenak.
La amargura de vivir enajenados/as sobre la tierra colonizada
esta presente en el siguiente fragmento de la cancién "Mapurbe"
del poeta mapuche urbano David Anifir que rescatamos del su-
gerente libro de Agustina Paz Frontera (2017: 113-114) sobre “los
mapunkies”: mapuche punks.

Somos mapuche de hormigén

debajo del asfalto duerme nuestra madre

explotada por un cabron.

Nacimos en la mierddpolis por culpa del buitre cantor
nacimos en panaderias para que nos coma la maldicion.
Somos hijos de lavanderas, panaderos, feriantes y ambulantes
somos de los que quedamos en pocas partes.

El mercado de mano de obra

obra nuestras vidas

y nos cobra.

[...]

Somos hijos de los hijos de los hijos

somos los nietos de Lautaro tomando la micro

para servirle a los ricos.

Somos parientes del sol y del trueno

lloviendo sobre la tierra apuiialada...

Este canto amargo de denuncia mapuche, de los mapuche “sin
tierra, pero con la tierra” (Frontera, 2017: 113-114), atravesados
por un sinfin de contradicciones, seres ch’ixi, “nativos” urbanos,
“indigenas” proletarios, punks, anarcos,' enraizados y desarraiga-
dos a la vez, constituye para nosotros una gran metafora de, por

1 Recomendamos conocer el canal de YouTube Escupamos La Historia del compa-
flero anarquista mapuche que, muy afin al espiritu de nuestro libro, brinda excelente
material sobre el anarquismo, las luchas mapuche y el anticolonialismo.
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una parte, la apuesta antiesencialista de encuentros entre lo “in-
digena-popular”, el anticapitalismo y el antiestatismo libertarios
y las luchas anticoloniales y, por la otra, de nuestra condicién ac-
tual como humanos. Aunque nos negamos frecuentemente a re-
conocerlo, todos/as fuimos desarraigados/as, desposeidos/as de
nuestra capacidad de autodeterminarnos en la tierra, lanzados/as
a las urbes imposibles y los suburbios precarizados. Extirpada la
conexion con la naturaleza, borrada la memoria de la autoorga-
nizacioén, la comunidad y la autogestion, anuladas las pulsiones
autonomas y la rebeldia, nos convertimos en las sociedades mo-
dernas preapocalipticas infantilizadas, politica y econémicamen-
te, por un régimen extremadamente heteronémico.

Es por eso que en este libro que termina hemos intentado traer
voces anarquicas de sujetos anticoloniales capaces de despertar-
nos del comodo letargo: sea Ailton Krenak, quien apela por crear
los paracaidas para un futuro ancestral; sea la mixe Yasnaya Agui-
lar, quien propone un atrevido “nosotros sin Estado” en un mundo
postestatal de pueblos-naciones libres; o el “Indio Aymara” Luis
Cusicanqui y su llamado a los “hermanos indios” a la revolucién
social en contra de los “vampiros del Estado dominante”; igual
que el zapoteco Alejandro Cruz Lopez, quien asegura que “la idea
del poder casi es imperceptible” en las comunidades; sean los/las
zapatistas, quienes “mandan obedeciendo” y demuestran que el
autogobierno puede ser en la practica la negacion de “los gobier-
nos”; hasta la dona Cata de las cholas libertarias, “enemiga de
tener marido” y entusiasta de la autoorganizacion con las otras.
Estos y tantos otros personajes que nos han acompanado en las
paginas que hemos recorrido nos demuestran que, como dijimos
en la "Introduccion’, la anarquia no tiene duefios y se escapa de
cualquier intento de patentarla. Son estos sujetos alebrijescos, es-
tos puntos de encuentro y friccién fecunda entre el anarquismo
y la anarquia de “los abajos” que nos han inspirado en nuestra
busqueda de didlogos posibles. Didlogos que insisten en que “ni
dios ni amo” no es un simple “contra/anti’, sino, sobre todo, un
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“sin” activo que exige crear otras sociabilidades y formas de or-
ganizacion social, al mismo tiempo que indica un ethos libertario
compartido: un “sin yugo” hermoso que vale la pena ser vivido.

De ahi, aunque los alebrijes sean una creacién poética onirica
hecha materia por las manos de un artesano mexicano, creemos
que su figuracion en la cultura popular se presta a este importante
ejercicio de reencantamiento del mundo. Silos avatares dominan-
tes de la modernidad aspiran a un telos secularizador tecnifica-
do para cumplir una de sus misiones mas alabadas, el desarrollo
y el progreso sobre el cuerpo viviseccionado de la naturaleza, la
altermodernidad necesita sacar sus energias de las tecnologias
simbolicas de los pueblos para descosificar y desmercantilizar a
los seres, promoviendo una compleja ecologia de vivientes y no
vivientes, humanos y no humanos. Este mundo del contradesa-
rrollo ya existe y estd lejos de ser la antipoda del progreso. Quiza
sea el verdadero progreso o el unico que no sea efectivamente
autodestructivo.

En sus dimensiones politicas, sociales y culturales, la reali-
zaciéon de un mundo accesible a todos y todas, materialmente
abundante sin el vector de una economia del desperdicio y de la
acumulacion, necesita no sélo de justificaciones morales y racio-
nales, seguramente importantes, sino también de una interpela-
cion simbdlica e imaginaria. Parece que la mayoria de los mons-
truos y bestias miticas fueran condenados al exilio en la literatura,
cine y comics, para que una determinada clase de monstruos muy
disimulados y astutos pudiesen actuar con tranquilidad y asom-
brar al mundo con su valijas y corbatas. Hay que liberar los dra-
gones y los monstruos del mar de los barrotes de la miopia estado
y capitalocéntrica y enviar a los ejecutivos y burdcratas, incluidos
los de las ciencias politicas y sociales, a los desiertos de su imagi-
nacion estéril. "jAlebrijes! jAlebrijes! jAlebrijes!" —repetimos con
el artesano Pedro Linares Lopez, con la esperanza de apuntar las
distintas ubicaciones de las otras-topias en los mapas de la vida.



Asunci6n, Paraguay, 2022. Autora de la foto: Gaya Makaran.
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Alebrijes andrquicos se publico en noviembre de 2024,
tejido en el territorio de lo comun.
Este libro es una bella criatura que entreteje saberes y potencia
colectiva desde Ciudad de México, Santiago de Chile
y Fronteira Sul.

El tiraje costa de 200 ejemplares.



Alebrijes andrquicos es un libro para habitar y navegar en es-
pacios de friccion, encontrando en esta energia los impulsos
gue potencian la mancomunion de resistencias y autonomias.
Su resultado es toda una fauna acrata que escapa de los ca-
nones que dividieron la naturaleza en reinos jerarquicos y ta-
xonomias estaticas, y que surge de una lectura en torno a las
practicas andarquicas en el ambito de la historia social y popular
de las personas, comunidades y pueblos de América Latina.
Asimismo, tras su lectura, se comprendera que las practicas
anarquistas crecen en la medida en que se diversifican, desbor-
dando cierto sentido “pristino” del anarquismo en tanto teoria
moderna de la emancipacion, para pensarlo, en cambio, como
sustrato de la autonomia comunitaria en el complejo entrama-
do de las relaciones socioambientales e interculturales.

A través de los cinco capitulos que componen el recorrido, se
urden voces pretéritas y contemporaneas, articulando relatos
y transmitiendo ensefianzas que nos inspiran a imaginar nues-
tros propios alebrijes, a sumar otros colores y piezas al vasto y
enrevesado hummus de las resistencias anticolonialistas y de
las practicas anarquicas que han pululado en América Latina'y
gue contindan emergiendo con la fuerza de aquellos/as sem-
bradores/as que desde otrora nos recuerdan: no estamos so-
los/as, la lucha continda.

Diego Mellado Gomez.
Grupo de Estudios Jose Domingo Gomez Rojas
[Extracto Del Prélogo]
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